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Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  íntemacio 
nales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad 


Droits  de  representation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservéepour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué* 
d^té,  la  Norvége  la  Hollander 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


MONÓLOGO 

en  prosa,  con  incrustaciones  en  prosa  y  verso, 
escrito  expresamente  para  el  primer  actor  RICARDO  PUGA 


POR 

RAMÓN  LÓPEZ-MONTENEGRO 


'  •  '  :  -•  O  i  ‘  > '  "-U  *  ' 

Se  estrenó  en  el  Teatro  Infanta  Isabel,  de  Madrid,  la  noche  del 
7  de  Noviembre  de  1913,  habiéndose  representado  por  vez  primera 
el  3  de  Agosto  del  mismo  año,  en  el  Salón  Novedades, 

de  San  Sebastián 
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MADRID 

Velasco,  imp.,  Marqués  de  Santa  Ana,  11  dup,° 
Teléfono  número  551 
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“Para  eí  gran  actor 


zffiicaróo  cftuga 


Corría  el  22  de  Julio  de  1913,  aunque,  para  mí,  cami¬ 
naba  con  lentitud  desesperante .  ¡Cómo  ha  de  correr  el 
tiempo  para  un  hombre  que  yace  en  cama,  víctima  de  un 
motín  intestinal! 

La  acción  se  desarrollaba  en  un  cuartucho  de  una  fonda 
de  San  Sebastián .  Ocho  días  antes  había  llegado  mi  pobre 
humanidad  á  la  hermosa  capital  de  Guipúzcoa,  buscando 
el  bullicio  del  veraneo  donostiarra;  mas,  á  poco  de  llegar, 
y  sin  previo  aviso  del  observatorio  de  Igueldo,  estalló  un 
galernazo  formidable  en  el  abdomen  que  disfruto  y  hube 
de  zambullirme  entre  las  sábanas. 

Lejos  de  mi  familia,  y  en  un  pueblo  y  unas  fechas  en 
que  es  muy  natural  que  la  gente  se  ocupe  de  todo  menos  de 
ir  á  cuidar  enfermos,  solito  en  aquel  lecho  del  dolor  y  ev 
fastidio,  me  aburría  de  muerte. 

Para  uso  interno,  me  había  medicinado  con  medio  litro 
de  limonada  purgante,  cuatro  pastillas  de  la  misma  calaña 
y  2 y  gramos  de  aceite  de  ricino ;  y,  para  uso  externo,  con¬ 
taba  con  una  legión  de  pulgas  que  mordían  mi  cuero  ccn 
implacable  rabia. 

Y  ocurrió  lo  que  tenía  que  suceder,  lo  que  cualquiera 
hubiese  hecho  en  mi  caso:  escribí  un  monólogo .  Me  acor - 


dé  de  que  tú ,  ¡oh,  gran  Ricardo!  habíasme  encargado  días 
antes  la  confección  de  uno,  y  no  encontré  mejor  momento 
que  ese .  Purga,..  Pulga...  Puga...  La  asociación  de  ideas 
era  patente;  se  imponía  el  monólogo ... 

Et  I  ux  facta  est.  Y  el  monólogo  fué  escrito. 

••  , 

Y,  vamos,  para  ser  el  « resultado »  de  tres  purgas,  no 
está  mal  del  todo,  ¿verdad,  Ricardete? 

Acepta,  pues,  esta  dedicatoria,  ya  que,  gracias  á  tu  gen¬ 
til  encargo,  se  escribió  Cosas  de  Cómicos  y  maté  un 
día  de  mortal  aburrimiento  en  el  triste  cuartucho  de  una 
hostería  donostiarra . 

¡Dios  te  lo  pague! 

Te  admira ,  te  quiere  y  te  abraza, 

•  ■  %.  ..  ..  '  y  •  7  » 

eCna/nó/r. 


Madrid,  8,  XI,  1913. 


EL  ACTOR 

(Dentro.)  ¿Se  puede?  (Pausa.  Más  alto.)  ¿Se  puede?...  (sa¬ 
liendo  y  encarándose  con  el  público.)  ¿Se  puede  Saber  por  qué 
no  contestan  ustedes?  Media  hora  llevo  ahí  desgañitán- 
dome;  mejor  dicho,  desgañotándome;  porque  lo  que 
sufría  era  el  gañote,  no  el  gañito;  y  ustedes,  nada,  sin 
darme  ninguna  de  esas  contestaciones  que  se  emplean  en 
sociedad  entre  las  gentes  distinguidas;  como,  por  ejem¬ 
plo:  «Adelante,  amigo  mío»;  ó  bien  esta  otra:  «Pase  el 
]3ollo  y  cúbrase»,  (se  quita  el  sombrero,) 

Bueno;  á  mí  no  me  conocen  ustedes  ni  por  el  forro 
(Mostrando  el  del  smocking);  pero  á  mi  tío  mucho,  muchísi¬ 
mo.  ¡Digo!  Que  le  pregunten  á  cualquiera  de  ustedes 
por  mi  tío.  ¿Eh?. . 

¿Objeto  de  mi  exhibición  á  tal  hora  y  en  tal  sitio? 
Van  á  quedar  servidos  los  señores.  Es  el  caso,  mis  ama¬ 
dos  oyentes,  que,  á  instancias  de  mi  tío...  ¡de  mi  tío! 
acabo  de  escribir  una  obra  admirable;  obra  monumen¬ 
tal;  obra  definitiva;  obra...  en  estos  momentos  en  poder 
de  mi  tío,  que  la  ha  de  prologar;  y,  vamos,  no  es  porque 
yo  esté  delante,  pero  se  trata  de  un  trabajito  que  si  no 
me  proporciona  un  sillón  en  la  Academia  de  la  Lengua, 
como  espera  mi  tío,  lo  que  es  una  mecedora  en  la  «Ca¬ 
charrería»  del  Ateneo,  esa  no  me  la  quita  ni  D.  Juan 
Tenorio. 

¿Título  de  mi  libro?  Pienso  editarlo  en  tres  idiomas. 
En  español,  se  llamará  «Manual  del  perfecto  comedian¬ 
te».  En  francés,  «Manuel  des  Artistes».  Esto  dice  mi  tío 
que  parece  una  tarjeta  de  un  catalán.  Y  en  italiano, 
-« Vittorio  Emanuele  degli  artisti  teatrali».  ¡Casi  nada! 


En  esta  joya  literaria  se  habla  de  todo  lo  que  debe- 
saber  un  cómico:  desde  el  modo  de  no  pagarle  á  la  pa- 
trona,  hasta  el  arte  de  sacarle  dinero  á  un  tramoyista. 

Todo;  aquí  se  explica  todo;  no  es  como  en  el  «banco 

azul». 

Y,  ya  que  aquí  no  dejo  nada  por  explicar,  han  de  sa¬ 
ber  ustedes  que  el  objeto  benéfico  de  estas  exhibiciones 
mías  no  es  otro  que  el  de  recaudar  la  cantidad  necesa¬ 
ria  para  la  edición  de  mi  obra. 

(Esto  de  «mi  obra»  lo  dice  llenándose  la  boca,  como  si  se  tratara 
del  «Quijote».— Se  encara  de  pronto  con  un  espectador  ) 

¿Eh?...  ¿Que  si  tengo  conocimientos  bastantes  para 
tratar  de  la  materia?...  ¡Ay,  qué  gracia!  Ustedes  juzga¬ 
rán.  Vamos  á  ver. 

* 

Eí  actor  castellano  que  se  dedica  al  verso,  incurre 
siempre,  salvo  honrosas  excepciones,  en  una  de  estas 
cuatro  «coladuras»:  la  «murga»,  el  «latiguillo»,  el  «inn 
permeable»  y  el  «descuaje  prosódico». 

Redúcese  el  primero  á  confundir  lastimosamente  un 
romance  con  una  romanza.  Ejemplo  al  canto:  al  «bel 
canto»: 

(Recita  los  versos  que  siguen  con  exagerado  lirismo.  Parecerá  que 
canta...  sin  cantar,  naturalmente.) 

Esa  tu  cara  divina 
que,  si  la  miro,  deliro 
y  que,  cuanto  más  la  miro, 
más  me  enloquece  y  fascina... 

Tu  belleza  peregrina 
que  encendió  voraz  pasión 
en  rai  pobre  corazón 
dejándolo  mustio  y  triste, 
si  á  salvarme  se  resiste, 
será  mi  condenación. 

(Transición.) 

Esto,  con  acompañamiento  de  guitarra,  sería  una 
guajira  estupenda. 

* 

I 

Pasemos  ahora  al  «latiguillo»:  ese  recurso  tan  recursi, 
equivalente  al  «calderón»  de  los  cantantes;  y  tan  equi¬ 
valente,  que  ustedes  suelen  aplaudir  uno  y  otro  como 
si  se  tratara  del  súmmun  artístico.  Eíjense: 


—  9  — 
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No  insistas,  porque  es  igual. 

No  has  de  realizar  tu  intento. 

Laura  está  ya  en  un  convento 
y  no  has  de  saber  en  cuál. 

Tú  fuiste  el  genio  del  mal 
que  la  quiso  corromper 
y  ella  una  débil  mujer 
que  se  rindió  al  enemigo,; 
mas  no  contabas  conmigo, 
y  yo  cumplí  mi  deber. 

Todo  lo  espero  de  tí 
y  aguardo  la  felonía 
que  has  de  intentar  algún  día 
para  vengarte  de  mí. 

Pero,  si  sucede  así, 
yo  te  juro  por  quien  soy 
que  en  busca  tuya  me  voy 

y . .ura 

. ura 

. . . aliquindoy. 

(Estos  puntos  suspensivos  significan  el  «camelo»  que  suelta  el  ac¬ 

tor  para  dar  el  «latiguillo».) 

VARIAS  VOCES  EN  EL  PUBLICO 

¡¡¡Bravolü 

(Fuertes  aplausos.) 

EL  ACTOR 

(Transición.) 

¿Lo  ven  ustedes?...  Si  no  falla  nunca.  Eso  se  aplaude 
aquí,  y  en  Londres,  y  en  Mataporquera,... 

* 

Tercer  apartado  de  las  «coladuras»  en  que  suele  in¬ 
currir  el  actor  de  verso:  el  «impermeable».  Esta  es  una 
manía  de  los  tiempos  modernos,  sustentada  por  esos  ar¬ 
tistas  que  no  dan  importancia  ni  á  Sevilla  ni  al  Gua¬ 
dalquivir,  como  dice  el  personaje  de  Los  Galeotes .  Creen 
que  es  de  mal  tono  alterarse  por  nada  y  toman  por  na¬ 
turalidad  lo  que  son  30  kilos  de  asaúra.  Verbigracia: 

(Recita  lo  que  sigue,  sin  inmutarse  lo  mas  mínimo;  con  una  son- 
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risa  excéptica;  atusándose  el  bigote;  quitándose  algunas  motas  del 
traje;  mirando  con  indiferencia  al  vacio...) 

Ha  sido  un  año  tremendo 
para  mi  traidora  suerte, 
pues  la  miseria  y  la  muerte 
me  han  estado  persiguiendo. 

A  mi  padre,  un  asesino 
en  un  pino  le  amarró, 
y  á  tiros  le  acribilló, 
y  le  prendió  fuego  al  pino. 

¡Qué  espanto!  Sólo  al  pensar 
lo  que  el  pobre  sufriría, 
me  estremezco  y,  todavía, 
ya  lo  véis,  rompo  á  llorar,  (sin  llorar.) 

Mi  madre,  ya  muy  anciana, 
cuando  lo  oyó  de  mi  boca, 
la  infeliz  se  volvió  loca 
y  falleció  ayer  mañana; 
y  á  mi  hermanito  Francisco, 
que  volvía  del  entierro, 
le  salió  al  camino  un  perro 
rabioso  y  le  dió  un  mordisco. 

A  todo  esto,  mis  caudales 
cayeron  con  tal  violencia, 
que  de  toda  mi  opulencia 
.  me  quedan...  dos  ó  tres  reales. 

(Transición.) 

Y  así  continúa  el  hombre  refiriendo  desgracias  como 
si  tal  cosa.  No  le  conmueve  nada.  Es  el  hombre  imper¬ 
meable. 

¡Oh,  naturalidad!  ¡Cuántos  crímenes  artísticos  se  co¬ 
meten  en  tu  nombre! 

* 

Y  ya  estamos  en  la  cuarta  «coladura»:  el  «descuaje 
prosódico».  ¡Allá  va  eso! 

¡Cielos!  ¿Qué  es  lo  que  dice  mi  escudero? 

¿Mi  arrojo  puesto  en  duda  por  Don  Fruela? 

Pues  no  hay  león  que  me  aventaje  á  fiero. 

Con  mi  lanza,  mi  casco,  mi  rodela, 
este  traje  guerrero, 
y  jadeante  el  corcel  bajo  mi  espuela, 
puede  venir  si  gusta  el  mundo  entero. 

¡Que  venga!  ¡Aquí  lo  espero! 
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Así  podrá  saber  la  ciudadela 

que  no  teme  Don  Ñuño...  ni  á  su  abuela. 

Nada  en  la  tierra  mi  furor  abate. 

Sólo  el  luchar  mi  corazón  ensancha. 

El  tambor  y  el  clarín  son  mi  acicate. 

Vamos,  pues,  al  combate, 
que  ya  tardo  en  tomarme  la  revancha 
como  aquel  que  se  toma  un  chocolate. 

¡Negar  mi  intrepidez!...  ¡Valiente  plancha! 
¡Dudar  de  mi  valor!...  ¡Qué  disparate! 

Junto  á  mí,  Don  Quijote  de  la  Mancha 
es  un  plato  de  huevos.  Con  tomate. 

(Transición.) 

Esto  de  decir  «es  un  plato  de  huevos»,  punto;  y  aho¬ 
ra,  con  letra  mayúscula,  el  tomate,  es  un  desatino  más 
mayúsculo  aún  que  dudar  del  valor  de  Don  Ñuño.  Pero, 
en  fin,  un  señor  con  una  lanza,  una  armadura  y  un  ca¬ 
ballo,  y  dando  gritos  como  un  energúmeno,  parece  que 
ha  de  tener  razón  hasta  en  los  errores  gramaticales. 

Y,  sobre  todo,  mientras  ustedes  lo  aplaudan,  hacen 
bien,  ¡qué  demonio! 

* 

Otra  de  las  plagas  escénicas  la  constituye  el  «deta- 
-llismo».  Esos  actores  minuciosos  que  de  cada  personaje 
que  interpretan  hacen  un  estudio  analítico,  son  capa¬ 
ces  de  aburrir  al  más  santo.  Acumulan  detalles  y  deta¬ 
lles,  y,  donde  quisieron  pintar  un  cuadro,  les  resulta  un 
cromo. 

Van  ustedes  á  ver  uno  de  ellos  en  escena;  y  acon¬ 
sejo  á  las  personas  nerviosas  que  abandonen  un  mo¬ 
mento  la  sala. 

Se  supone  que  el  actor  llega  de  la  calle  y  penetra 
por  la  puerta  del  foro.  La  actriz,  su  interlocutora,  ocupa 
esta  silla. 

(Hace  que  representa  al  actor  en  cuestión  y  entra  en  escena.) 

Buenas  tardes,  condesa.  ¿Cómo  va? — Perfectamente, 
gracias.  (Toma  una  silla  y  la  ocupa  junto  á  la  supuesta  condesa. 
Se  encoge  el  pantalón,  para  evitar  las  rodilleras;  se  estira  los  puños 
de  la  camisa;  se  atusa  el  bigote;  tose  un  par  de  veces;  saca  el  pañue¬ 
lo;  se  suena;  vuelve  á  guardarlo;  vuelve  á  atusarse  el  bigote.  .)  — 

No,  condesa;  hoy  he  madrugado  muchísimo. — Sí,  sí. 
Cuando  me  hallaba  en  lo  mejor  del  sueño,  ¡zás!  el  des¬ 
pertador  de  un  vecino,  que  empieza:  ¡¡Trrrrrrriiiiiiiiiiiiii- 
linnnnnn....!!  (Transición,  después  de  haber  sostenido  el  timbrazo 
un  gran  rato.) 
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Bueno;  ya  comprenderán  ustedes  que,  para  un  artis¬ 
ta  concienzudo,  un  reloj  despertador  tiene  toda  la  cuer¬ 
da...  ¡ITrrrrrrriiiiiiinnnnnn. JI  ¡Tas,  tas,  tas,  tas...!  ¿Qué 
hora  será? — me  dije  yo,  desperezándome — y  en  aquel 
momento,  ¡tin-tán,  tin-tán,  tin-tán,  tin-tán!...  ¡Tón!  ¡tón! 
tón!  ¡tón!...  Las  cuatro.  Ya  no  pude  dormir;  y,  dos  horas 
más  tarde,  salté  de  la  cama,  me  bañé,  me  lavé,  me  pei¬ 
né,  me  Vestí...  (va  simulando  que  hace  todo  lo  que  dice.  Figura 
que  se  pone  los  calcetines,  las  ligas,  los  pantalones,  la  camisa,  la  cor¬ 
bata...  todo,  menos  la  «asaura»,  pues  esa  ya  la  lleva  puesta  desde 
que  nació.) 

(saliéndose  de  situación.)  Bueno;  y  todo  lo  demás;  porque 
si  uno  de  estos  pelmazos  toma  parte  en  un  entremés, 
tienen  que  hacer  dos  entreactos,  por  lo  menos,  para  que 
los  espectadores  puedan  salir  á  fumarse  un  cigarrito  y 
las  señoras  tengan  tiempo  de  escribir  una  tarjeta  á  sus 
casas  diciendo  que  no  las  esperen  hasta  dentro  de  un 
par  de  días. 

.  * 

¿Y  qué  me  dicen  ustedes  de  los  artistas  que  no  sa¬ 
ben  una  palabra  del  papel  y  se  clavan  junto  á  la  con¬ 
cha  y  hablan  á  golpes  como  las  codornices? 

(se  mete  en  situación.)  Desde  que  falleció  mi...  mi  pobre 
difunta...  eso  es...  que  en  paz...  descanse...  eso  es...  no 
hemos  tenido  en  casa  un  instante  de...  de  tranquilidad... 
Eso  eS...  eso  es  ..  ¡Chist!  (Mandando  callar,  como  si  hablasen 
dentro.— ai  Apuntador.)  ¿Cómo?...  Primero, el  sarampión  que 
pasaron  los  chicos...  eso  es...  luego...  luego...  la...  la...  la 
escarlatina...  Eso  es...  ¡Chist!  (Vuelve  á  mandar  callar.)  Más 
tarde...  (Bajo  ai  Apuntador.)  ¡Grita  más,  hombre! 

EL  APUNTADOR 

(Gritando  y  asomando  la  cabeza.) 

¡¡Más  tarde,  el  tifus!! 

EL  ACTOR 

(Saliéndose  de  la  situación.) 

Bueno,  y  al  actor  codorniz  no  le  dan  las  viruelas,  por¬ 
que  lo  que  le  dan  es  un  meneo  que  le  vuelven  loco. 


Otros  desaplicados  son  más  vivos  y  disfrazan  su  si¬ 
tuación  de  «peces»  rellenando  los  baches  con  cascote  de 
su  cuenta  y  riesgo. 

Uno  de  estos  «frescales»  hubiera  dicho  ese  parlamen¬ 
to  Como  sigue*,  (se  pegn  á  la  concha.) 

Desde  que  falleció  mi  pobre  difunta,  que  en  paz  des¬ 
canse  la  infeliz  ¡ya  no  sufrirá  más!,  no  hemos  tenido  en 
casa  lo  que  se  dice  ni  un  instante,  ni  un  momento,  ni 
un  segundo  de  tranquilidad.  ¡Qué  horror!  ¡Qué  vida 
más  horrible!  Primero,  el  sarampión  que  pasaron  los 
chicos,  ¿sabe  usted?  Pero  todos  los  chicos;  absoluta¬ 
mente  todos.  El  mayor,  el  segundo,  el  pequeñín...  to¬ 
dos:  le  digo  á  usted  que  todos;  hasta  la  niña.  ¡Pobreci- 
ta!  ¡Por  poco  se  nos  muere!  Luego,  la  escarlatina. 

(srüéndose  de  situación.)  Etcétera,  etcétera.  Porque  el  día 
que  se  siente  náufrago  uno  de  estos  «frescos»  termina 
la  función  á  las  ocho  de  la  mañana. 

* 

;  '  «  *  \  , 
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Mi  tío,  que  en  cuestiones  teatrales  es  muy  chucho... 

digo,  muy  ducho...  (Transición.  Sonriendo,  avergonzado.) 

¡Anda!  Esta  es  otra:  las  equivocaciones  en  escena... 

No;  y  ahora,  en  serio:  ¿A  ustedes  no  les  hace  mucha 
gracia  cuando  un  artista  suelta  un  «camelo»  involun¬ 
tario?...  ¿Sí,  verdad?...  Bueno;  pues  al  artista  no  le  hace 
ninguna.  Porque,  detrás  de  la  sonrisa,  suele  venir  otra 
cosa.  (Taconea.)  El  taconeo.  Lo  cual  resulta  una  crueldad 
por  parte  de  ustedes,  y  ustedes  perdonen  la  franqueza. 
Es  como  si  en  la  calle  vemos  á  un  individuo  que  resba¬ 
la  y  se  da  de  narices  contra  un  escaparate.  (Transición.) 
¿Lo  ven  ustedes?  Ya  hay  quien  se  ríe  sólo  de  pensarlo. 
Y  en  el  lugar  del  suceso  hacemos  lo  mismo.  Pero,  va¬ 
mos,  á  nadie  se  le  ocurre  «meterle  los  bastones»  al  po¬ 
bre  señor.  Bastante  desgracia  tiene  el  infeliz. 

Ahora,  claro  está,  que  hay  cómicos  tan  devotos  de 
las  aceitunas  que  ya  es  por  demás.  Salen  á  escena  al¬ 
gunos  días  y  no  sueltan  palabra  á  derechas.  Allá  va  uno: 

Ustedes  recordarán,  seguramente,  aquella  quintilla 
del  Tenorio ,  que  dice: 

«Lo  hicimos  bieni  ¡voto  a  tal ! 
y  fuimos  tan  adelante , 
con  suerte  tan  colosal , 
que  entramos  á  saco  en  Gante 
el  palacio  episcopal.» 


*  • 


Pues,  bien,  nuestro  hombre  la  recitó  así: 


Lo  vimos  cien:  ¡voto  á  Val! 
y  dimos  tan  afilante 
son  cuerte  can  tolasol, 
que  entramos  á  gato  en  Sante 
el  zalapio  epasquipol. 

Como  ustedes  ven,  la  arrogante  quintilla  se  convirtió 
en  una  verdadera  catástrofe;  y  presumo  que  las  que  le 
siguieron  le  resultarían  al  Zacconi  en  cuestión  horribles 
hecatombes,  cataclismos  espantosos,  desquiciamientos 
apocalípticos;  pues  no  hay  como  tropezar  en  una  pala¬ 
brita  para  ir  de  tumbo  en  tumbo  hasta  el  delirium  tre 
Júiens . 

❖ 

Generalmente,  estos  tropiezos  obedecen  á  un  azora- 
miento  momentáneo. 

Es  como  los  artistas  que  accionan  de  distinta  mane¬ 
ra  á  lo  que  pide  el  texto.  Veamos: 

,  i  I  c 

No  creáis  que  su  recuerdo 
se  me  va  de  la  cabeza; 

(Llevándose  las  manos  al  vientre.) 

grande  tengo  el  corazón, 

(ídem  á  la  cabeza.) 

pero  esa  mujer  lo  llena. 

Tan  adentro  está  su  imágen, 
que  no  la  echaran  afuera, 
aunque,  á  tal  fin,  reuniesen 
su  poder  cielos  y  tierra. 

(Señalando  al  suelo  y  al  techo,  respectivamente. 

El  día  en  que  estos  dos  ojos 

(Cogiéndose  las  orejas.) 

consigan  volver  á  verla 

(ün  índice  á  la  nariz.) 

y  pueda  oir  de  su  boca 

(üna  mano  al  costado.) 

aquella  voz  de  sirena, 

^Con  voz  ronca. ) 

á  mi  gesto  de  alegría 

(Triste.) 

no  volverá  la  tristeza. 

Alegre.) 


(Transición.) 

Al  final  de  esto,  debían  preguntar:  ¿dónde  estoy?, 
como  si  volvieran  de  un  desmayo;  pero  cá,  se  quedan 
tan  tranquilos. 

* 

Y  basta  ya  de  ejemplos.  Creo  haber  demostrado  que 
conozco  este  pequeño  mundo  de  la  farándula  lo  sufi¬ 
ciente  para  poder  meterme  en  manuales  de  once  varas. 

Conque,  sin  más  por  hoy,  soy  de  ustedes  atento  se¬ 
guro  servidor  que  les  ve...  que  les  ve  siempre  con  mu¬ 
chísimo  gusto,  etc.,  etc. 

Muy  buenas  noches. 

(Medio  mutis.)  ¡Ah!...  Y  recuerdos  de  mi  tío.  (Mutis.) 
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DRAMATICAS 

El  candidato. — Juguete  cómico  en  un  acto,  original  y  en 
prosa.  (Bilbao.  Teatro  Arriaga.  1902.) 

La  villa  de  Don  Diego. — Caricatura  bilbaína  en  un  acto, 
dividido  en  cinco  cuadros,  original  y  en  prosa  y  verso. 
Música  de  Víctor  de  Alvarado.  (Biíbao.  Teatro  Arria¬ 
ga.  1903.) 

Después  de  la  boda. — Juguete  cómico  en  un  acto,  escrito 
en  prosa  sobre  el  pensamiento  de  una  obra  extranje¬ 
ra.  (Madrid.  Teatro  Eslava.  1904.)  Segunda  edición. 

Los  perdigones. — Sainete  en  un  acto,  dividido  en  cuatro 
cuadros,  original  y  en  verso.  Música  de  Víctor  de 
Alvarado  y  Pedro  Martínez.  (Bilbao.  Teatro  de  los 
Campos  Elíseos.  1906 ) 

El  corral  ajeno. — Juguete  cómico  en  un  acto,  escrito  en 
prosa  sobre  el  pensamiento  de  una  obra  extranjera. 
Música  de  Alvaro  de  Luna.  (Madrid.  Teatro  Esla¬ 
va.  1906 ) 

La  fiera  Corrupia. — Caricatura  italiana  en  medio  acto  y 
en  prosa.  (Madrid.  Gran  Teatro.  1907) 

¡¡Al  cine!! — Caricatura  madrileña  en  un  acto,  dividido 
en  dos  cuadros,  original  y  en  prosa.  Música  del  mis¬ 
mo  autor.  (Madrid  Gran  Teatro.  1907.) 

El  suceso  del  día. — Sainete  en  un  acto,  dividido  en  cua¬ 
tro  cuadros,  original  y  en  verso.  Música  del  mismo 
autor.  (Madrid.  Teatro  Martín.  1909.) 

£1  primer  espada. — Sainete  en  un  acto,  dividido  en  cua¬ 
tro  cuadros,  original  y  en  prosa.  Escrito  en  colabora¬ 
ción  con  Julio  Martínez  Lecha.  Música*  del  maestro 
Tomás  Barrera.  (Madrid.  Teatro  de  la  Gran  Vía.  1911) 

Las  hermanas  Frescales. — Opereta  bufa  en  un  acto,  di¬ 
vidido  en  dps  cuadros  en  prosa  y  un  prólogo  en  verso. 
Inspirada  en  un  suceso  de  la  vida  real.  Música  del 
maestro  Tomás  Barrera.  (Madrid.  Teatro  del  Novi¬ 
ciado.  1912.) 

Cosas  de  cómicos. — Monólogo  en  prosa,  con  incrusta¬ 
ciones  en  prosa  y  verso.  (San  Sebastián.  Salón  Nove¬ 
dades.  Madrid.  Teatro  Infanta  Isabel.  1913.) 


Chueca. — Marcha  militar.  (Bilbao.  Regimiento  de  Gare- 
llano.  1903.) 

Roxana. — Vals  para  piano.  (Editado  por  la  Casa  Dote- 
sio.  1903.) 

¡¡Al  cine!!  —  Libro  teatral  del  autor.  (Partitura  editada 
par^L  piano  por  la  Casa  Vidal,  Llimona  y  Boceta.  1907) 

¡El  diablo  son  los  chiquillos! — Diálogo  cómico-lírico,  en 
verso,  original  de  Enrique  López-Marín.  (Madrid, 
Teatro  Lara.  1909. — Partitura  editada  para  piano  por 
la  Casa  Fuentes  y  Asenjo.) 

El  bello  Narciso.— Juguete  cómicodírico  en  un  acto  y  en 
prosa,  original  de  Emilio  González  del  Castillo  y.  Luis* 
de  Olive.  (Madrid.  Teatro  Cómico.  1909.) 

El  jardín  de  los  amores. — Opereta  en  un  acto,  dividido^ 
en  dos  cuadros,  en  verso  y  original  de  Enrique  López- 
Marín.  (Madrid.  Gran  Teatro.  1909.) 

El  suceso  del  día. — Libro  teatral  del  autor. 

La  Costa  Azul.  —Opereta  en  un  acto,  dividido  en  cuatro- 
cuadros,  en  prosa,  original  de  Miguel  Mihura  y  Ri¬ 
cardo  González.  (Madrid.  Gran  Teatro.  1910.) 

La  muerte  del  torero. — Pasodoble  para  banda  y  piano.. 
(Madrid.  Banda  Municipal.  1910. — Editado  por  la 
Casa  Dotesio  para  piano  y  para  banda.) 

La  noche  del  amor  ó  ¡¡Al  fin,  solos!!— Juguete  cómico- 
lírico  en  un  acto,  original  de  Enrique  López  Marín  y 
José  Juan  Cadenas.  (Barcelona.  Teatro  Nuevo.  1911.) 

El  santo  de  las  niñas. — Humorada  cómico-lírica,  en 
un  acto,  dividido  en  tres  cuadros,  en  prosa  y  ori¬ 
ginal  de  Enrique  López-Marín.  (Madrid,  Teatro  de 
Apolo.  1911.) 

El  Gato  rubio. — Zarzuela  melodramática  en  un  acto,  di¬ 
vidido  en  cinco  cuadros,  inspirada  en  una  leyenda 
escocesa.  Libro  en  prosa  de  Enrique  López-Marín.. 
(Madrid.  Teatro  de  Novedades.  1912.) 

La  viva  de  genio.— Zarzuela  en  dos  actos,  divididos  en 
siete  cuadros,  en  prosa  y  original  de  Miguel  Mihura 
y  Ricardo  González.  (Madrid.  Teatro  Cómico.  1912.) 

El  «Boy-Scout».— Marcha  militar.  (Editada  por  la  Casa 
Ildefonso  Alier.  Madrid.  1913.) 

La  cCow-girl».— Couplet.  (Madrid.  Teatro  Eslava.  1913) 

Don  Modesto. — Pasodoble  torero.  (Editado  por  la  Casa 
Dotesio,  Madrid.  1913.) 
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PERSONAJES 


ACTORES 


CLARA  VALDEMAR  (28  años).. . . 

JESUSA  (69  id.) . 

PEPA  (24  id.) . 

TÍA  CURRA,  LA  PULGA  (70  id.).. 

DIONISIA  (26  id.) . 

PAULA  (20  id.) . 

LA  RABONA  (12  id.) . 

JOSÉ  LAJÍN  (34  id.) . 

DON  FELIPE  VALDEMAR  (56  id.). 

RUFINO  LAJÍN  (6)  id.). . 

ADRIÁN  VALDEMAR  (30  id,).... 
GERVASIO  VALDEMAR  (32  id.).. 

TÍO  JOSÉ  LAJÍN  (87  id.) . 

CIRIACO  (40  id.) . 

DON  MARCELIANO  (61  id.) . 

BOTIJILLA  (36  id.) . 

CLETO  (60  id.) . 


Dolores  Bremón. 

María  Morera. 

María  L.  Ahijón. 

Isabel  Luna. 

Carmen  Navarro. 
Natividad  Ríos. 

Dolores  Larrea. 
Leovigildo  Ruiz-Tatayv 
Adrián  Martí. 
Constante  Viñas, 
Manuel  Soto. 

Ramón  Gatuellae. 
Pedro  Granda. 

José  López  Alonso. 
Enrique  Navarro. 

Luis  Domínguez. 
Alfredo  Paredes. 


Labriegos ,  mozas ,  músicos  y  chiquillos 


La  acción  se  desarrolla  en  un  pueblo  del  Sur  de  España. 

en  un  día  de  Mayo 


f 


Jardincillo  que  da  acceso  al  caserón  de  los  Lajines.  A  la  izquierda  la 
casa  con  ventanas  saledizas,  escudo  sobre  la  puerta  y  amplio  bal- 
cón.  Al  fondo,  pegado  á  la  casa,  un  colgadizo  que  comunica  con 
lo  bodega,  en  el  cual  hay  un  tonel.  A  la  derecha  un  muro  rema¬ 
tado  por  agudas  lanzas  de  hierro.  En  medio  del  muro  se  abre  una 
ancha  verja.  Entre  éste  y  el  colgadizo,  detrás  de  una  tosca  em¬ 
palizada,  varios  granados  que  impiden  ver  un  huerto.  Unido  á  la 
fachada  un  poyete  de  piedra. 


(JESUSA,  que  está  sentada  en  el  poyete,  y  TIA  CURRA, 
que  hinca  las  posaderas  en  el  suelo,  despluman  unos- 
pollos  en  un  lebrillo.  PEPA  barre  con  briosa  activi¬ 
dad.  TIO  JOSÉ  devora  un  mendrugo.  Jesusa  viste  con 
sencillez  campesina.  Traje  de  percal  negro,  delantal  a 

i  ' 

cuadritos  muy  obscuro  y  pañuelo  de  seda  al  pecho. 
Pepa  defiende  del  polvo  su  cabeza  con  un  pañolillo  de 
algodón.  Su  traje,  de  percal  también,  es  de  tonos  cla¬ 
ros.  Tía  Curra  se  envuelve  en  un  mantón  verdoso 
amarrado  al  talle  y  se  tapa  los  restos  de  su  cabellera 
con  una  toquilla  rota.  La  falda,  calandrajosa,  descu¬ 
bre  por  algunos  sitios  un  refajo  bermejo.  Tío  José 
luce  nn  chaquetón  de  campo  un  sombrerote  de  alas 
caídas,  un  pantalón  de  pana  gris  y  unas  botas  tremen¬ 
das  de  labriego.  Apóyase  en  un  palo  nudoso  y  tiene 
una  colilla  detrás  de  la  oreja.) 

Jes.  (a  tía  curra.)  [Avívate,  mujerl 

Curra  Aguarda  que  acabe  con  la  rabaílla.  ¡Qué 
gloria  de  animal! 

Jes.  JVlás  gordo  está  el  otro. 


i 


Curra 
Tío  José 

l 

Pepa 

Tío  José 
Pepa 
Tío  José 


Pepa 

Jes. 


Tío  José 
Jes, 


Curra 


Tío  José 


Pepa 


Tío  José 
Pepa 


Güeña  jartaga. 

(Masticando  con  lentitud.)  No  se  quejarán  los 
güespes. 

(Agria.)  Allá  ellos.  Pa  mí  el  que  traiga  desi- 
gencias...  Cada  gallo  manda  en  su  corral. 
¡Auténtico! 

Creo  que  he  hablao  bien. 

Como  que  por  mí,  vamos,  por  mí...  Y  eso 
que  yo,  coste,  soy  dao  á  la  hespitalidá.  Sí, 
señor.  Pero,  vamos,  que  si  no  fuera  por  lo 
de  José...  vamos,  que  no  salía  de  mi  andau- 
ra.  Lo  que  comemos,  y  chanfli.  Y  el  que 
quiera  más...  Ahora  que  por  mi  José... 

To  es  poco. 

Y  eso  que  no  habéis  oído  á  Botijilla.  Una 
regolución  en  la  Audencia.  La  gente  palmas 
y  más  palmas;  los  magistraos  pa  abajo  y  pa 
arriba  diciendo:  «¡Qué  fenómeno!  ¡Qué  bar¬ 
baridad!»,  y  mi  hijo  de  mi  corazón  tan 
achantado  como  si  no  se  tratara  de  él  y 
como  si  no  hubiera  entusiasmao  á  medio 
mundo. 

Porque  es  un  hombre  meritorio,  pero  más 
humilde  que  la  tierra. 

Pos  no  pega  tanta  humildá.  Lo  de  Ceriaco 
no  fué  una  tontería.  Darle  puñalás  y  puña- 
lás  á  una  esposa,  al  fin,  anque  sobre  la  ra¬ 
zón  por  les  pelos... 

Y  dejarla  casi  moribunda.  Mi  sobrino  es 
Ceriaco;  pero  no  me  ciega  la  pasión,  y  com¬ 
prendo  que  su  climen  es  de  los  de  ir  á  pre- 
siyo.  (conmovida.)  Y  el  no  ir  á  presiyo  á  la 
Virgen  y  á  José  na  más  se  lo  debe.  ¡Que  se 
lo  pague  Dios! 

Y  ¿no  se  lo  ha  pagao  dándole  una  cabeza 
de  previlegio?...  Ese  nació  con  sabiduría,  y 
ya  se  ha  hecho  un  Castelá,  y  por  no  tener 
un  pero,  hasta  como  hombre  es  hombrí- 
simo. 

Demasiao  inocente,  demasiao  infeliz.  Tiene 
un  pronto,  quema  la  pórvora,  y  al  minuto, 
un  cordero.  Asina  aquí  estamos  como  esta¬ 
mos.  (Barre  iracunda.  Tio  José  aproxímase  á  ella  y 
le  da  un  cariñoso  golpecito  en  la  espalda.) 

Tontona. 

(Con  amargura.  )  Verdá.  Tonta  y  más  que  ton- 
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ta,  y  burra  y  más  que  burra.  Por  eso  van  á 
ponerme  en  el  arroyo. 

(colérico.)  ¿Ya  empezamos? 

Bien  clarito  lo  cantó  la  señora. 

Aquí  no  hay  señoras  ni  señores;  aquí  tos  se¬ 
rnos  unos.  Y  que  no  ha  pasao  na. 

Eso  no. 
jEso  sí! 

Si  usté  lo  mira... 

(interrumpiéndola.)  Como  lo  mire,  (pausa.)  Una 
pelea.  A  diario  pelean  las  mujeres,  porque 
pelear  es  cosa  de  mujeres  y  porque  sin  pe¬ 
leas  ó  sin  chismorreos  no  podrían  vivir.  Y 
la  pelea  de  aquí  ¿qué?  ¿Qué  hay? 

No,  si  yo... 

Es  que  no  se  deben  sacar  de  quicio  las  co¬ 
sas.  El  genial  de  las  criaturas  se  inflama  y 
se  nos  regüelve  la  bilis,  y  nos  disparamos; 
pero  después...  ¡Hay  que  vivir  en  paz,  ji- 
nojo! 

(con  ironía.)  ¡En  paz  con  esa  archipámpana 
unos  pobres  como  nosotros!...  ¡Quite  usté, 
cristiano!  Sernos  mu  poquito  pa  la  señoro- 
na.  Ella  es  un  merengue  por  lo  dulce;  á  ella 
no  se  le  pué  hablar  alto;  á  ella  no  hay  que 
llevarle  la  contraria  aunque  diga  que  los 
borricos  vuelan...  Delante  de  su  mercé, 
como  delante  de  un  altar...  (Extendiendo  el 
paño  hacia  una  de  las  ventanas.)  ¡Pues  lo  que  es 
yo  orgullosa,  jambrona! 

Que  se  está  levantando  y  te  va  á  oir. 

¡Que  me  oiga!  ¡La  señoritinga  del  pan 
pringao! 

(con  malignidad.)  Es  el  ama.  No  hay  quien  se 
atreva  con  la  niña... 

Tanto  como  el  ama... 

Casi,  casi.  Porque  con  la  debilidá  de  mi 
nieto  está  hecha  una  favorita  mora.  Y  eso 
es  una  gaita.  Debía  pensá  que  es  mujer  de 
un  pobre  que  ha  llegao  á  rico,  ó  de  un  rico 
que  no  quié  llegar  á  pobre. 

Sí,  algo  floja  es.  Y  le  teme  al  trabajo. 
Porque  nació  en  el  señorío,  y  no  pué  ser  de 
nuestro  parigual.  A  esa  no  le  hables  tú  de 
sacudiores  ni  de  escobas,  sino  de  sombrere¬ 
tes  emplumaos,  de  colchones  más  tiernos 
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que  la  espuma  y  de  esterillas  por  los  sue¬ 
los..  ¡Jumo,  mucho  jumo,  muchísima  ju- 
marea! 

Y  de  mandonismo,  hija  de  mi  corazón* 
eche  usté  y  no  se  errame. 

Porque  no  topa  en  duro,  tío  José.  Que  to¬ 
para  en  duro,  que  fuésemos  tos  como  Pepa, 
y  se  vería.  Muchacha,  hiciste  bien. 

(con  severidad.)  ¡Cuidao,  Curra! 

(vivamente )  ¡Ah!  ¿Hice  mal?  ¿No  me  tiró  ella 
el  abanico  antes  de  que  yo  le  diera  el 
gofetón? 

Hiciste,  mal.  Con  jumo  ó  sin  jumo,  es  la 
mujer  de  mi  hijo.  Casi  tanto  como  yo,  y 
mucho  más  que  tú. 

(con  despecho.)  Ya  lo  sé.  Yo  no  soy  nadie. 

Eres  mi  nieta,  (con  severidad.)  Mi  nieta,  Je¬ 
susa. 

Y  Clara  es  la  mujer  de  su  nieto,  padre. 

No  es  lo  mi>mo. 

Pues  lo  debe  ser. 

Usté...  usté  resuella  por  ahí,  porque  me  ha 
perdió  la  ley,  tía. 

¿Cómo  se  entiende,  grandísima  desvergon¬ 
zó?  ¿No  te  sabes  defender  de  otra  manera? 
¡No,  si  no  me  defiendo! 

Di  que  no  pués  ver  á  Clara  y  dirás  la  verdá. 
Si  á  usté  se  le  antoja...  Por  tan  poco,  no  he¬ 
mos  de  reñir. 

Y  porque  á  ti  no  te  guste,  ¿me  voy  yo  á  re- 
golver  contra  ella?...  ¡Estaría  bonito!  No  me 
ha  enamorao  ni  nos  entendemos;  pero  cie¬ 
rro  los  ojos  y  pongo  buena  cara,  que  es  mi 
obligación. 

Y  la  mía,  y  la  del  gato...  Como  que  ahora 
me  quedaré  yo  en  la  calle  por  no  haberla 
puesto. 

(iracundo.)  ¡Y  dale  con  la  borriquería! 

Si  se  muere  por  mortificar.  ¿A  quién  se  le 
ocurre  que  Clara  se  atreva  á  pedir  seme¬ 
jante  cosa? 

¿Que  no?  ¿Pa  qué  ha  llamao  á  la  familia? 

Y  don  Felipe  y  Adrián,  ¿cómo  han  venío 
tan  á  escape  que  ni  siquiera  han  aguardao 
unas  horas  pa  oir  á  José  en  la  Audiencia? 
Ya,  ya  veréis. 
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Veremos.  Pero  lo  que  yo  digo  es  que  eres 
mi  nieta,  y  coa  eso  digo  bastante.  Si  te  echan 
á  ti,  me  echan  á  mí.  Y  á  mí,  no  ha  nació  el 
que  me  eche. 

(CLARA  abre  la  ventana.  Al  verla  vuélvese  Pepa  y  se 
pone  á  recoger  la  basura.) 

Buenos  días. 

Y  santos. 

Buenos  días,  Clara.  (Tía  Curra  contesta  con  un 
gruñido.) 

¿Son  las  ocho? 

Con  un  pico. 

¡Jesús!  (Retírase  de  la  ventana  y  entra  en  seguida 
por  la  izquierda.) 

(Burlona.)  María  y  José. 

¿No  se  ha  levantado  mi  padre? 

Salió  á  caballo. 

¿Y  Adrián? 

Adrián,  no.  (Hay  unos  instantes  de  silencio.  Clarar 
que  viste  un  traje  sencillo  y  de  buen  gusto,  siéntase 
en  el  poyete,  haciendo  un  mohín  de  cansancio.  Pepa 
se  va  al  huerto,  llevándose  la  basura,  y  tía  Curra 
coge  el  lebrillo  con  los  pollos  y  se  mete  en  la  casa.) 

¿Qué  tienes? 

No  estoy  muy  buena. 

¿Fatigas,  como  ayer? 

Más.  No  he  podido  cerrar  los  ojos.  Si  no  me 
aburriese  en  la  cama  no  me  habría  levan¬ 
tado. 

Estas  empachá.  (a  Jesusa.)  Hazle  manzanilla 
v  que  no  se  mueva  de  aquí. 

No.  Ni  voy  á  la  estación. 

(Entran  por  la  derecha  DIONISIA  y  PAULA.  Visten 
unos  trajes  excesivamente  adornados  y  de  un  corte- 
deplorable.) 

¿Ya? 

¡Digo!  Buenos  días,  Clara. 

Buenos.  Hola,  Paulita. 

Y  usted,  ¿no  se  viste?  Es  tarde. 

No.  Estoy  malucha. 

(Desde  la  empalizada.)  ¡Anda!  ¡Viva  el  lujo! 

(Muy  satisfecha,  sonriendo.)  Lujo,  lujo...  ¡Mira 
que  lujo  el  nuestro! 

(Reuniéndose  á  sus  amigas.)  ¿Sos  ha  Cobrao  mu- 
cho  la  modista? 

Así,  así. 
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Pero  están  preciosos  los  vestidos,  ¿verdá? 
¿Verdá  usté,  Clara? 

(Afectuosa.)  Sí,  sí;  pero...  A  ver,  vuélvete... 
Aquí  hay  que  enmendar.  Y  sobra  encaje. 
¿Cómo  os  han  puesto  este  encaje? 

(cortada.)  Pues  el  encaje  fué  gusto  mío.  Lo 
demás...  Pero  á  todo  el  mundo  le  han  entu¬ 
siasmado  las  prendas. 

No,  si  esián  bien.  Quitando  algunas  cosi- 
llae...  Vengan  ustedes  y  las  arreglaremos, 
(picada.)  No,  no.  Muchas  gracias.  No  se  mo¬ 
leste  usté.  Nos  gustan  así. 

Yo  no  digo  que  estén  los  trajes  como  corta¬ 
dos  en  una  capital;  pero  como  á  nosotras 
nos  gustan... 

En  ese  caso... 

Y  que  nosotras  no  somos  señoritas. 

¿Cómo  que  no?  (Riendo.)  Vamos,  ¿á  que  por 
hacerles  á  ustedes  un  favor  las  he  ofen¬ 
dido? 

Ay.  eso  de  ninguna  manera. 

La  opinión  es  libre. 

(Con  retintín )  Bueno.  «Venir»,  niñas.  Cada 
una  es  como  es. 

Pues  claro.  (Pepa,  Dionisia  y  Paula,  salen  por  la  iz¬ 
quierda.) 

(Desconcertada.)  ¡Pero,  hijas,  por  Dios!...  Bien. 
Más  vale  no  hablar,  (a  Jesusa.)  Mire  usted 
que  es  desgracia  la  mía. 

Molestas...  y  cátatelo  ahí. 

¡Claro!  Si  vienen  las  muchachas  engreídas 
y  las  pones  en  ridículo,  ¿no  se  han  de  enfa¬ 
dar? 

¡Ah!  ¿Tengo  yo  la  culpa? 

El  obispo  no  la  tiene. 

(Después  de  una  pausa.)  Vamos  á,  -Callar.  (Callan 
unos  momentos.  Botijilla  se  asoma  á  la  verja.  Viste  á 
lo  rústico,  adorna  con  un  clavel  la  cinta  de  su  som' 
brero  y  empuña  un  reluciente  cornetín.) 

A  la  paz  de  Dios. 

Pasa,  hombre. 

No,  que  me  espera  mi  gente.  ¿Viene  usté, 
tío  José? 

Voy  con  la  familia. 

Pos  hasta  luego, 

Que  «apretes»,  hijo. 
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Descuide  usté:  se  apretará.  (Se  marcha  á  escape, 
tropezando  con  don  Felipe.  DON  FELIPE  tiene  la  nariz 
roja  como  una  brasa,  las  cejas  y  los  bigotes,  negros, 
la  barba  puntiaguda  y  canosa  y  el  cabello  casi  blanco. 
Su  traje  oscuro  es  de  corte  señoril.  Empuña  un  látigo 
de  montar  rematado  por  una  bola  de  hierro.) 

(a  Botijilla,  desde  la  verja.)  ¡Eh,  ganso!  ¿Para 
qué  te  sirven  los  ojos?  (Entra  y  abraza  tierna¬ 
mente  á  Clara,  que  sale  á  recibirle.  )  Chiquita. 
Papá... 

(A  Jesusa  y  tio  José.  )  Hola. 

(PEPA,  TlA  CURRA,  DIONISIA  y  PAULA  entran  por 
la  izquierda.  Tía  Curra  le  da  á  su  ama  un  mantón  y 
un  pañuelo  de  seda,  negros.) 

(a  Jesusa  y  tío  José.)  ¿VamOS? 

¡Corcho!  Vamos  allá. 

¿Y  usted,  don  Felipe? 

Quédate,  papá.  No  estoy  muy  bien.  Acom¬ 
páñame. 

Ya  la  oyen  ustedes. 

Pues  entonces,  hasta  luego,  (a  ciara  )  Digo*, 
si  no  quieres  que  yo... 

No,  no,  nada. 

Hasta  luego.  (Sale  por  la  derecha  con  Dionisia.  Pepa 
y  Paula  han  salido  antes.) 

Adiós. 

¡Vamos  allá!  (Sale  muy  deprisa  por  la  derecha.  Tia 
Curra  se  mete  en  la  casa.) 

¿No  te  has  atrevido  á  ir  á  la  estación? 

Si  tú  le  hablases  para  prepararlo,  papá... 
¿Todavía?...  No.  Ni  antes,  ni  después.  (Pau¬ 
sa  )  Mira,  contra  mi  costumbre,  te  voy  á  dar 
un  consejo.  Reflexiona  antes  de  resolver  lo 
que  resuelvas.  Reflexiona,  Clara.  No  hay 
cosa  mejor.  Te  lo  digo  por  experiencia;  por¬ 
que  yo  nunca  he  reflexionado  y  nunca  he 
hecho  más  que  disparates. 

(impaciente )  Y  ¿qué  he  de  reflexionar?  ¿No 
estoy  meditando  desde  que  entré  aquí?  ¿Y 
no  sabes  lo  que  pesan  dos  años  de  medita¬ 
ción? 

Bueno.  Pero  hasta  ahora... 

Hasta  ahora,  he  podido  resistir. 

Y  ya  ¿no  puedes?  (pausa.)  Clara...  no  te  pre¬ 
cipites.  Te  vuelvo  á  decir  lo  que  te  dije  ano¬ 
che:  las  ofensas  tienen  más  ó  menos  valor 
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según  de  quien  las  recibimos.  Si  un  hombre 
igual  que  yo  me  da  una  bofetada  se  la  de¬ 
vuelvo;  pero  si  un  mulo  me  da  una  coz,  me 
aparto  para  no  recibir  otra  y  no  se  me  ocu- 
rre  enfadarme  con  el  mulo.  ¿Entiendes?... 
Pepa,  ¿es  como  tú? 

(Después  de  una  pausa.  Con  irritación.)  Pei'O  aquí 
nadie  es  como  yo. 

Seguramente. 

Y  por  eso  ¿los  he  de  aguantar? 

Tú  á  ellos,  y  ellos  á  ti. 

Yo  á  ellos.  Ellos  á  mí,  no.  Si  yo  no  puedo 
hablar  en  la  dichosa  casa.  Todo  lo  que  digo 
ofende;  mis  gustos  mortifican;  mis  costum¬ 
bres  molestan...  Soy  un  bicho  raro. 

¿Para  tu  marido  también? 

¡Qué  sé  yo!  El  se  ha  criado  entre  estas  pare¬ 
des,  y  ha  estudiado  en  el  pueblo,  y  no  ha 
visto  más  que  este  mundo  salvaje.  Le  agra¬ 
dan  las  groserías  de  su  gente,  se  reúne  con 
bestias,  se  emborracha  alguna  vez... 
¿También  eso? 

(Hablando  penosamente.)  Y  SÍ  me  disgusto,  me 
mira  tan  asombrado,  ó  se  arrebata  de  tal 
modo...  Dice  que  él  es  un  hombre,  que  vive 
como  un  hombre...  Aquí,  ser  un  hombre  es 
ser  un  bruto.  Y  José...  aunque  no  sea  un 
bruto,  piensa  como  los  demás.  Si  yo  fuese 
un  poquito  ordinaria...  me  querría  más,  y 
los  otros  no  me  odiarían.  Para  ellos,  yo,  por¬ 
que  no  cojo  aceitunas  como  una  aldeana, 
porque  no  lavo  como  mi  suegra  y  porque  no 
aljofifo  como  su  sobrina,  soy  una  mujer  inú¬ 
til.  Y  hay  otro  crimen  que  no  me  perdo¬ 
nan...  ¿No  aciertas? 

Di. 

Que  yo  no  he  servido  ni  para  darles  un 
nieto. 

(Mal  humorado.)  ¡Estúpidos!  (Después  de  una 
pausa.)  Pero,  en  fin,  ya,  á  estas  alturas... 
¿Qué?  No  puede  intentarse  algo? 

¡Intentar!  (Encogiéndose  de  hombros.)  Como  110 
hagamos  de  nuevo  á  tu  marido  y  á  toda  su 
casta...  (Pausa.)  Me  consuela,  en  medio  de 
todo,  el  estar  limpio  de  culpa.  ¡Sí,  sil  Aquí 
no  hay  aquello  del  padre  que  sacrifica  á  la 


—  15  - 


*  • 


Clara 
D.  Fel. 

I 

Clara 
D.  Fel. 
Clara 
0.  Fel. 


Clara 
D.  Fel. 


Clara 
0.  Fel. 


hija  por  comerciar  ó  por  librarse  de  una 
carga.  Te  enamoraste  por...  qué  se  yo  por 
qué;  sabías  que  tío  José  y  Rufino  Lajín  ha¬ 
bían  sido  mis  criados... 

Sí;  pero... 

Pero,  ¿qué?...  ¿Tengo  yo  la  culpa  de  que  no 
te  traten  como  á  una  reina? 

Y  ¿á  qué  viene  esa  salida?  ¿Te  acuso  yo? 

No  me  acusas.  Y  sin  embargo... 

¿No  es  razonable  lo  que  te  pido? 

No.  ¿Más  claro?  No  es  razonable  agriar  la 
cuestión.  Si  á  esta  gente  le  sobra  la  brutali¬ 
dad,  la  honradez  no  le  falta.  Son  unos  infe¬ 
lices,  y  á  los  infelices  es  fácil  dominarlos. 
¿Por  que  no  lo  intentas?...  Chiquita,  hable¬ 
mos  en  plata.  Yo,  por  librarte  de  una  nece¬ 
sidad  ó  de  un  peligro,  haría  horrores  pero, 
ahora,  no  veo  el  peligro  ni  la  necesidad.  Y 
como  no  los  veo,  vuelvo  á  recomendarte  que 
no  te  precipitas.  No  hay  que  sacrificar  á  los 
que  no  nos  han  sacrificado.  Las  consecuen¬ 
cias  de  tu  capricho  no  es  justo  que  las  pa¬ 
gue  yo,  que  no  me  enamoré  de  ningún  La- 
jín. 

(Enterneciéndose.)  No,  si  yo  no  quiero  que  tú 
te  sacrifiques.  Si  yo  no  merezco. . 

(Burlón.)  ¿Te  vas  á  enternecer?  (Afectuoso.) 
Escúchame,  Clara;  escúchame  y  ten  sentido 
común.  Supongamos  que,  por  la  cuestión 
con  esa  imbécil,  se  enreda  la  madeja  y  riñes 
con  la  familia  de  tu  marido  y  con  tu  pro¬ 
pio  marido.  ¿Qué  pasaría  en  tal  caso?... 
Pues,  en  tal  caso,  tu  padre  tendría  que  re¬ 
cogerte,  y  además,  como  no  ha  dejado  de 
ser  un  caballero,  tendría  que  pagarle  unos 
duros  á  Rufino  Lajín.  ¿Te  enteras? 

Me  entero. 

Pues  entérate  también  de  que  esas  cosas, 
las  dos,  son  un  poqnillo  arriesgadas  y  un 
poquillo  difíciles.  {Pagar!...  ¿Sabes  lo  que 
me  queda?  Un  cacho  de  finca,  la  mitad  de 
ese  huerto,  con  la  casa  vieja, — porque  esta 
que  habitas  es  ya  de  Rufino — y  una  rentilla 
miserable  de  mil  duros.  ¿Cómo  ibas  tú  á  vi¬ 
vir?  ¿Junto  á  nosotros,  como  una  perdula¬ 
ria,  ó  junto  á  la  tía  Isabel,  de  gorra?...  Va- 
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mos,  no  seas  niña.  Reflexiona,  por  Dios,  y 
confórmate  con  el  cariño  de  tu  marido. 

(con  violencia.)  Y  ¿me  he  de  conformar  tam¬ 
bién  con  que  me  martiricen?...  Sí,  porque 
anoche,  por  miedo  á  Adrián,  no  te  lo  dije 
todo. 

(inquieto.)  ¡Hola!  A  ver,  á  ver... 

(Rompiendo  ¿  llorar.)  jMe  ha  pegado!... 
(Acariciándola.)  Clara,  chiquita...  hija  mía... 
(Llorando.)  ¡Porque  me  odia!...  ¡Sin  que  yo 
diese  un  motivo!...  ¡Por  envidia!...  ¡Por  mal¬ 
dad!... 

Vamos,  Clara,  chiquita... 

No  se  contentó  con  decir  que  yo  era  una 
hambrona  y  que  venía  á  tragarme  lo  que 
ellos  ganaban  trabajando.  ¡Necesitaba  tam¬ 
bién  pegar!  Y  el  tío  José  de  su  parte,  y  mi 
suegra  con  la  misma  tranquilidad  que  si  no 
Ocurriese  nada,  (suena  muy  lejano  un  confuso  vo¬ 
cerío  y  el  estallido  de  unos  cohetes.) 

Bien.  No  llores  más.  Limpíate  esos  ojos. 

No  soy  de  mármol. 

De  acero  debes  ser,  porque  eres  mi  hija. 
Basta  de  lágrimas,  (ciara  procura  serenarse.)  E& 
preciso  que  hables  seriamente  con  tu  mari¬ 
do.  Esa  mujer  no  puede  vivir  en  tu  casa. 

(Suenan  las  voces  más  cerca.  Se  oye  también  el  ruida 
desapacible  de  una  banda  de  música.) 

Si  quisieras  tú... 

Yo  no.  Has  de  ser  tú  la  que  hable. 

¡Pero,  papaíto!...  Buenamente,  sin  reñir...  Si 
lo  que  yo  deseo  es  que  tú  influyas.  A  tí  te 
respetan  todos. 

No,  Clara.  No  es  correcto.  Además...  podía 
ser  peligrosa  mi  intervención  en  semejante 
asunto. 

(La  RABONA,  corriendo,  con  una  botella  en  la  mano, 
entra  por  la  derecha.  Es  una  chiquilla  flaca  y  sucia.. 
Viste  un  zagalejo  encarnado  y  un  justillo  verde.) 

(a  gritos.)  ¡Señá  Jesusa,  señá  Jesusa!  (cortada 
ai  ver  á  don  Felipe.)  ¿No  está  la  seña  Jesusa? 
(a  ciara.)  Pos  hágame  usté  el  favor,  que  ya 
vienen  ahí.  (se  oye  el  vocerío  más  cerca)  ¡Digo, 
escuchen  ustésl  (Dándole  á  Clara  el  dinero.)  Tres 
perrillas  de  vino  de  la  hoja,  del  güeno,  pa 
don  Marceliano.  (ciara  coge  la  botella  y  llénala 
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en  el  tonel  del  colgadizo.— Las  voces  aproxímanse,  los 
cohetes  estallan  junto  al  patio,  la  música  ruge.) 
(Acercándose  á  la  verja.)  Ahí  están.  (ciara  le  da  la 
botella  á  la  Rabona,  que  salta  de  júbilo.) 

(Dentro.)  ¡Viva  José  Lajín! 

(Dentro.)  ¡Vivaaa! 

(Que  sale  como  una  exahlación.)  ¡Viva! 

(TÍA  CURRA,  temblando  de  enternecimiento,  entra 
por  la  izquierda.) 

(Dentro.)  ¡Viva  el  Castelá  de  Benalcázar! 
(Dentro.)  ¡Vivaaa! 

(Entran  á  escape,  por  la  derecha,  unos  cuantos  mozos 
y  mozas  y  varios  chiquillos  acaudillados  por  la  RA¬ 
BONA.) 

(Dentro.)  ¡Vivan  los  Lajines!...  ¡Viva  la  justi¬ 
cia!...  ¡Viva  Dios! 

(Dentro  y  en  escena.)  ¡  Vivaaa! 

(Entran  DlONISTA  y  PAULA,  cogidas  á  TIO  JOSÉ,  CI¬ 
RIACO,  RUFINO  y  CLETO;  detrás  JOSE  LAJIN,  en 
hombros  de  dos  mozalbetes,  un  buen  golpe  de  campe¬ 
sinos,  BOTIJILLA  al  frente  de  sus  bandoleros,  que 
ejecutan  un  paso  doble,  y  JESUSA  y  PEPA  que  vienen 
llorando.— José  Lajín  viste  un  traje  oscuro  de  ameri¬ 
cana  y  se  toca  con  un  sombrero  flexible;  su  padre  se 
engalana  con  un  marsellés  y  un  sombrerote  gris;  Cleto 
viste  también  de  americana,  y  Ciriaco  trae  el  chaquetón 
al  hombre  y  luce  una  «guayabera»  de  dril  y  un  som¬ 
brerillo  achulado.) 

(Corriendo  hacia  tía  Curra  )  ¡Tía! 

(Llorando.)  ¡Ciríaco,  hijo  de  mi  alma!...  (se 

abrazan.) 

(Risueño.)  ¡lía,  soltadme,  que  me  hacéis  cos¬ 
quillas!  ¡Basta  ya!  (Se  arroja  al  suelo,  y  tía  Curra, 
arrodillándose  ante  él,  se  coge  á  sus  piernas  gimo¬ 
teando.) 

¡Alto!  (Dejan  de  soplar  los  músicos.) 

(Entre  sollozos.)  ¡Que  te  bendiga  la  Virgen,  ta¬ 
lento  macho,  gloria  de  la  tierra!  ¡Que  to  te 
salga  bien  y  que  se  le  salten  los  ojos  al  que 
te  mire  con  envidia!...  Porque  lo  que  has 
conseguío  tú...  (Gruñendo.)  ¡Pero  arrímate 
aquí,  Ciriaco  de  los  demonios!  ¿No  le  has 
besao  los  pies,  ladrón? 

(impaciente.)  ¡No,  que  no  me  bese  nada!  ¡Bue¬ 
no  Va  ya!  (Aparta  á  la  vieja  y  á  Ciriaco  y  acércase  á 
su  mujer  y  á  don  Felipe.)  Clarucha,  reina,  ¿qué 


2 


—  18 


Clara 

José 


Clara 

José 

Clara 

Gerv. 


D.  Mar. 
José 
D.  Mar. 

José 
D.  Mar. 

Todos 

Jes. 

José 

Jes. 

Ruf. 

Jes. 


Í8  pasa  á  tí?  (La  abraza  y  la  besa  en  el  cabello  por 
que  Clara  hurta  el  rostro.) 

(Protestando.)  ¡Hombrel 

(con  despecho.)  ¿No  soy  tu  marido?...  ¡Pampli- 
nosa!  (Abrazando  á  don  Felipe.)  Ya  Sabía  por 
Gervasio  que  estaba  usted  aquí.  Mimos  de 
esta  sensitiva,  ¿eh?  Creería  que  se  iba  á  mo¬ 
rir.  (a  ciara,  con  carino.)  ¡Ya,  ya  te  arreglaré  yo 
por  asustarnos!  (Le  da  un  azote  que  arranca  un 
grito  ¿  la  mujer  y  se  ríe  bárbaramente.) 
(Avergonzada.)  ¡Josél 

(Riéndose.)  ¡Boba!  (A  Gervasio,  que  entra  por  la  de 
recha.  )  ¡Eh,  tú,  filósofo! 

(saliendo  á  recibirle.)  Gracias  á  Dios  que  llega 
su  señoría. 

(Abrazándola.)  Aquí  me  tienes,  mona. 
(GERVASIO  es  un  mozo  que  desdeña  los  perfiles  de  la 
indumentaria  y  que  no  aspira  á  llamar  la  atención  por 
su  pulcritud.— DON  MaRCELIANO,  que  entra  apresu 
radamente  por  la  derecha,  tampoco  es  un  Brummel. 
Viste  un  traje  color  de  crema  demasiado  estrecho, 
exhibe  un  bombín  de  exageradas  dimensiones  y  se  apo¬ 
ya  en  una  especie  de  olivo.) 

(Con  los  brazos  abiertos.)  ¡José,  Joselillo!... 
(Dejándose  estrujar.)  ¡Don  Marceliano! 

(Apretando  como  un  oso.)  ¡Duro,  que  ahora  me 
toca  á  mí!...  ¡Duro,  Cicerón,  DemÓ3tenes, 
fiera!... 

(vergonzoso.)  Don  Marceliano... 

(conmovido.)  Señores,  he  dicho  que  ahora  me 
toca  á  mí,  y  voy  á  largar  mi  viva.  Atención. 
¡Viva  la  honra  de  Benalcázar! 

¡Viva!  (Jesusa,  que  no  ha  cesado  de  llorar,  se  abraza 
á  su  hijo  zollipando.) 

¡Hijo  de  mi  corazón,  que  si  no  viera  esto  no 
lo  creyera! 

(Riendo  y  apartándola  con  brusquedad.)  No  Sea  lis¬ 
té  ridicula,  madre. 

(volviendo  á  la  carga.)  ¡Hijo  de  mis  entrañas, 
que  ha  hecho  la  cosa  más  retegrande  del 
mundo!...  ¡Que  te  echen  á  tí  ahogaos  y  jus¬ 
ticias!  ¡Veremos  pa  qué  sirven! 

(con  gravedad.)  No  seas  inorante  y  no  digas 
tonteras. 

Serán  tonteras  pa  tí,  porque  pa  los  hombres 
toas  son  tonteras.  Pero  es  mi  hijo,  mi  hijo 
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de  mi  alma,  y  tengo  que  decir  que  pa  él  no 
hay  justicias,  porque  en  su  celebro  se  ha 
metió  to  el  talento  de  la  humanidá. 

(Apartándole  con  energía.)  Anda,  anda,  que  hay 
gente.  Pocas  barbaridaes  ahora.  (Tendiéndole 
la  mano  á  don  Felipe )  Don  Felipe,  ¿qué  hay 
desde  antier? 

Poca  cosa,  Rufino. 

1  Aunque  no  venga  á  pelo,  porque  usté  lo 
sabe,  coste  que  esta  casa  es  su  casa  y  que 
aquí  tos  somos  unos..*  pa  servirle. 

Gracias,  Rufino. 

(ADRIÁN,  en  mangas  de  camisa,  aparece  en  el  balcón.) 

Señores,  buenos  días.  ¿Te  doy  la  enhorabue¬ 
na,,  José? 

(señalando  á  ciriaco.)  Aquí  está  el  preso... 

Ahora  voy.  (Retírase  del  balcón,  se  pone  una  ame¬ 
ricana  y  entra  en  seguida  por  la  izquierda.) 

¿Y...  aquello,  Ceriaco? 

(Con  perplejidad,  avanzando  hacia  Clara.)  Pos  aque¬ 
llo...  (Con  súbita  resolución.)  Escúcheme  USté, 
Clara,  ó  mejor  dicho,  señá  Clara.  Aquí,  José, 
creo  yo  que  es  su  esposo,  y  por  eso  yo,  sin 
deliberá  y  como  persona  agradecía,  digo,  pa 
su  satisfación,  que  aquí  José,  como  abogao, 
es  el  arbitrio. 

(sin  saber  cómo  replicarle.)  Vaya.  . 

Y  cuidao  con  esto.  Que  no  digo  lo  que  digo 
pa  que  me  lo  agradezca  usté.  El  agradeció 
soy  yo.  Y  le  doy  á  usté  las  gracias,  porque 
usté  es  su  esposa  y  por  muchos  años  lo  sea. 

Y  á  lo  que  iba,  que  estoy  en  el  carrí  Sin  su 
esposo,  yo,  perdió  pa  sinfinito  en  una  cárce- 
le,  ó  por  ahí  de  mazmorra  en  mazmorra, 
porque  al  fin,  aunque  la  grandísima  desdi- 
chá  de  mi  mujer  me  la  hubiera  pegao,  yo  le  , 
di  algunos  cortes,  y  esa  acción  es  un  cli- 
men,  y  está  condená  con  su  pena.  Por  don¬ 
de  yo,  sin  esa  criatura,  ó  más  bien,  sin  ese 
abogao,  que  es  de  !o  más  abogaísimo,  ten¬ 
dría  la  soga  en  el  pescuezo  ó  el  grillete  en  el 
pie.  Asina  es  que,  vamos,  tengo  que  deciará 

á  voces  delante  de  su  mujer  v  tamién  de  la 
demás  familia,  sin  desprecio  pa  los  pre¬ 
sentes  . 

Declara,  hijo,  Ciriaco. 


Clara 


Cir.  Tengo  que  declarar  que  estoy  tan  agradeció 

á  ese  arbitrio  de  los  abogaos,  que...  güeno,. 
no  me  voy  á  juntar  con  mi  costilla,  pero  si 
me  ajuntara  y  diese  un  tropezón...  ¡pos  le 
cortaba  la  cabeza  pa  que  José  golviera  á  lu¬ 
cirse!  (Todos  se  ríen.) 

Curra  Mirar,  mirar  al  maldecío,  que  no  se  ha  que- 
dao  sin  gracia.  ,  / 

José  (Dándole  una  palmada  en  el  cogote  á  Ciriaco.)  JLo 

que  tú  tienes  que  procurar  es  que  yo  no  me 
vuelva  á  lucir  defendiendo  semejantes  co¬ 
sas.  Tú  y  todos  los  del  pueblo. 

Bot.  ¡Hombre,  tós!...  Una  engracia,  ¿quién  lapué 

evitar? 

José  Cualquiera.  4  las  mujeres  se  las  endereza  á 

tiempo.  Nada  de  fiarse.  Cien  ojos,  la  tranca 
empuñada,  y  en  cuanto  se  descarríen...  palo. 
Hay  que  ser  todos  los  días  un  tirano  para 
no  ser  algún  día  un  verdugo. 

Adrián  Chico,  ¿te  burlas  ó  dices  en  serio  esas  enor¬ 
midades? 

José  ¿Enormidades?  ¿Por  qué  son  enormidades?... 

¡Ah!  Te  duelen  por  tu  hermana.  (Riendo.) 
Dispensa.  Yo  he  hablado  en  general.  No  me 
he  referido  á  mi  mujer,  que,  en  este  punto, 
es  una  excepción. 

Adrián  De  todos  modos... 

José  (Gravemente.)  Yo  creo  que  basta  conque  Clara 

sea  una  excepción,  (pansa.)  Y  perdona  mi 
brusquedad...  que  no  te  sorprendería  si  me 
conocieras  bien.  Yo  soy  menos  fino  que  una 
olla  de  barro.  (Algunos  se  ríen.)  Lo  que  tengo 
en  el  fondo  sale  toscamente.  Soy...  no  un  se¬ 
ñorito,  sino  un  patán  con  carrera...  ¡y  con 
orgullo  para  engreírme  de  ser  lo  que  soy! 

%Bot.  *  ¡Ahí  los  hombres! 

Cir.  ¡Los  hombres  con  reaños  de  hombre!... 

(Desafiador.)  ¿Hay  quien  lo  niegue?...  Yo  me 
bebo  tres  copas  á  las  malas  con  el  que  la 
niegue. 

Tío  José  Y  yo  tres  mil.  Pero  ahora  nos  las  vamos  á 
beber  á  las  güeñas,  tos  juntitos,  pa  celebrar 
el  acontecimiento.  Alzando,  niñas,  que  á  la 
que  llegue  antes  le  pego  un  beso. 

Dion.  (  Riendo  como  los  demás.  )  ¡Huy,  tío  José!  ¿Así 

anda  ya  sin  catarlo? 
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Más  barbián  que  el  sol.  Ea,  ¡alante  to  el 

mundo!  (Tía  Carra  se  va  por  el  colgadizo  con  algu- 
nos  mozos.  Botijilla,  en  un  arranque  de  humorismo, 
le  extrae  á  su  cornetín  las  notas  que  anuncian  la  sa¬ 
lida  del  toro.) 

(Entre  carcajadas  de  aprobación.)  VamOS  al  bicho. 
(Salen  por  el  colgadizo  tío  José  con  Ciríaco,  Botijilla 
y  los  músicos,  Dionisia,  Paula  y  la  Rabona  con  las 
mozas,  y  Cleto  acaudillando  á  los  hombres  y  á  la  chi¬ 
quillería.) 

(a  Rufino.)  ¿Y  vosotros? 

iün  seguida,  (sale  don  Marceliano  por  el  colgadizo.) 
¿Qué,  no  le  apetece  un  tr*go,  don  Felipe? 
El  aniejo  está  que  se  relambe  uno. 

No,  luego.  Sin  bulla. 

A  SU  gusto  ha  de  ser.  (a  Clara,  cariñosamente.) 

Y  tú,  ¿de  qué  alifafes  te  quejas?  Desarruga 
ese  jociquilto,  mujer,  y  mira  á  e^a  criatura, 
que  paece  que  no  ha  roto  un  plato,  toa  trun- 
fante.  Ya  pués  ponerte  ancha  de  satisfación. 

Y  me  pongo. 

(Bromeando.)  Lo  dices  de  una  manera...  Y  es 
que,  cuando  se  te  inflama  el  geniecilio,  hay 
que  temblar.  Qué,  madre,  ¿cómo  se  ha  por¬ 
tado  e«tos  días? 

(con  viveza.)  Como  siempre. 

¿Bien? 

No  se  ha  portado  mal. 

(con  despecho.)  ¡Seré  yo  la  que  se  ha  portao 
mal! 

(Sorprendido )  ¿Tú?  ¿Quién  habla  de  tí? 

Si  no  se  habla  ahora... 

Calla,  Pepa. 

Me  callaré.  Pero  yo  sé  portarme.  No  soy  tan 
bestia,  aunque  no  haya  nacido  señorita.  ¡To¬ 
das  no  vamos  á  ser  señoritas! 

(Desdeñosa.)  ¡Naturalmente!  Cada  una  es  como 
es  y  se  porta  como  quien  es. 

(Agresiva.)  Eso  digo  yo.  Mire  usté  qué  casoli- 
dá.  Las  mismitas  palabras.  Ca  una  es  como 
su  madre  la  ha  criao. 

(Cada  vez  más  sorprendido.)  Pero,  ¿qué  es  esto? 
¿Qué  pasa  aquí?  ¿Qué  ha  pasado  aquí? 
Figúratelo.  Ya  sabes  cómo  es  tu  prima. 

¡Y  mejor  sabes  cómo  es  tu  mujer! 

(irritado.)  ¡Silencio! 
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(con  amargura.)  ¿Veis?  ¡A  que  tengo  la  culpa 
yo!...  Milagro  fuera. 

¡Silencio! 

(indignada.)  ¿Pa  que  póngalas  cosas  á  su  gus¬ 
to  y  pague  yo?...  ¡Pues  si  ella  es  una  señori¬ 
ta,  yo  no  soy  una  criá! 

(sulfurado.)  Tú  eres  una  irracional  sin  istin- 
tos.  Y  podías  tener  má&  prudencia  y  más 
vergüenza  y  fijarte  en  que  no  estás  sola  con 
la  familia. 

No,  no,  Pufino.  Todos  los  que  la  oyen  per¬ 
tenecen  á  la  familia. 

Con  perdón,  yo  sé  por  dónde  voy.  Ustés> 
don  Felipe,  seis  y  no  seis  de  la  familia.  Y 
pa  cosas  así... 

Cosas  así  nos  interesan  á  nosotros  tanto 
como  á  vosotros. 

(secamente.)  Más.  *  ^ 

¿Más?  ¿Por  qué  razón? 

¡Oh!  Por  muchas  razones. 

Si  no  más,  lo  mismo.  Eso  no  debe  molestar¬ 
te,  José. 

(Sin  replicar,  después  de  una  pausa.)  ¿Qué  ha  Ocu¬ 
rrido,  madre? 

(\aciiante.)  Después  de  todo...  estos  piques... 
entre  familia .. 

(impaciente.)  Sí,  SI  ..  ¡Bueno!...  ¿Qué?.,. 

.  (Decidiéndose.)  Pos  una  agarrá,  hijo  mío.  La 
más  tonta.  Que  si  esta  dijo  no  sé  qué  sin 
mala  intención;  que  si  la  otra  lo  tomó  por 
donde  quemaba...  Y  ahí  tienes. 

(En  un  estallido  de  cólera.)  ¡Por  vida  de  mi  vi¬ 
da!...  ¿He  de  estar  yo  siempre  aquí  para  que 
no  se  hagan  barbaridades? 

(con  insolencia.)  Las  hará  tu  prima. 

(con  agresiva  frialdad.)  Clara  no  hace  barbari¬ 
dades. 

(conteniéndose.)  Señor  don  Felipe,  estoy  ha¬ 
blando  de  mi  mujer;  y  de  mi  mujer  puedo 
yo  decir... 

Todo  lo  que  no  la  ofenda. 

Un  marido  no  ofende  nunca  á  su  mujer. 
Diga  lo  que  diga  de  ella.  Por  lo  menos  en¬ 
tre  nosotros. 

Entre  nosotros  no  es  así. 

(tIo  JCSÉ,  que  se  asoma  al  colgadizo  empuñando 
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una  venencia,  al  oir  la  disputa  se  aproxima  á  su 
nieta.) 

Files  entre  nosotros  sí  lo  es.  Y  Clara  es  la 
mujer  de  mi  hijo. 

Pero  es  mi  hermana. 

Y  cosa  nuestra. 

¿Vuestra?...  ¡Mía!  ¡Desde  que  nos  echaron 
las  bendiciones,  mía!...  De  nadie  más. 
(conciliador.)  Vaya,  vaya,  José.  Tuya  y  nues¬ 
tra.  Y  ten  calma.  Y  tenedla  vosotros.  Nos 
estamos  exaltando  y  no  nos  debemos  exal¬ 
tar. 

Tienes  razón.  Esto  no  es  decoroso.  Y  para 
que  no  suceda  más,  tú,  José,  impide  en  lo 
sucesivo  que  se  desboque  tu  extraordinaria 
prima. 

(casi  llorando.^  ¿Por  qué  soy  extraordinaria? 
¿Por  qué?  (Refugiándose  en  los  brazos  de  su  abue¬ 
lo  )  ¡Todos  me  han  de  insultar! 

(Muy  emocionado.)  No  es  tan  extraordinaria 
mi  nieta,  don  Felipe. 

(a  don  Felipe.)  Y  sin  que  esto  sea  faltarle  al 
respeto,  le  voy  á  pedir  que  haiga  en  las  pa¬ 
labras  consideración.  (Adrián  mira  ¿  Gervasio  y 
se  ríe.) 

(Después  de  fulminar  con  los  ojos  á  su  cuñado.)  Pa¬ 
dre,  no  hay  nada  ofensivo  en  las  palabras 
de  don  Felipe. 

Ni  en  la  intención.  No  hemos  venido  á  pe¬ 
lear. 

Pero  insisto  en  que  hay  que  impedir  cier¬ 
tas...  ligerezas  desagradables.  Si  tu  mujer  y 
tu  prima  no  se  entienden,  lo  mejor  es  que 
no  se  vean.  Tú...  estás  en  tu  casa. 
(Comprendiendo  la  intención  de  don  Felipe.)  Y  en 
la  mía,  que  es  también  de  mi  nieta. 

De  su  nieta,  y  de  usted,  y  de  ellos,  y  de  to¬ 
dos.  Oigalo  usted,  don  Felipe,  y  óigalo  us¬ 
ted,  abuelo.  Y  por  lo  que  más  quieran  uste¬ 
des,  respeten  la  paz  en  que  vivimos.  Por 
una  bobada  es  absurdo  llegar...  sabe  Dios  á 
qué.  Han  reñido.  Y  es  una  pena  que  hayan 
reñido.  Pero  eso  de  que  riñan  dos  mujeres, 
¿es  tan  grave?...  ¡Bahl  No  hagamos  tonterías, 
ni  toleremos  que  se  hagan,  (con  autoridad.) 
Pepa,  la  mano.  (Pepa  acércase  humilde  como  un 
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cordero.)  Clara,  Ven  tú.  (ciara  vacila  y  retrocede.) 
Ven. 

(con  displicencia.)  Pero  si  es  inútil... 

(Suplicante.)  Clara... 

Es  inútil. 

(Lloriqueando.)  ¿Ves,  ves  cómo  es  ella? 
(imperativamente.)  ¡Clara! 

(Con  impertinencia.)  No,  no  es  esa  la  f orina. 
(José  suelta  la  mano  de  su  prima  y  da  una  palmada 
colérica,  sin  contestar  á  la  observación.)  No  es  esa 

la  forma,  José. 

Y  así  no  la  vamos  á  encontrar. 

Bueno,  señores.  Quede  aquí  la  cuestión. 
¡Quiá!  Ya  hay  que  afrontarla. 

(Resuelto.)  Pues  como  usted  guste. 

(Dentro)  ,Viva  el  arbitrio! 

(Dentro.)  ¡Vivaaa! 

(Entran  por  el  colgadizo  DIONISIA,  PAULA,  las  MO¬ 
ZAS,  DON  MARCELIANO  y  BOTIJILLA.) 

Hablaremosdespués. 

Hablaremos. 

(CIRIACO,  CLETO,  la  RABONA,  los  MÚSICOS  y  los 
LABRIEGOS,  entran  también  por  el  colgadizo.) 

¡A  casa  de  Ceriaco! 

¡Sí,  áí,  vamos!  * 

Anda,  José. 

¡En  hombros!  ¡Arriba  el  arbitrio! 

(con  el  furor  do  la  borrachera.)  ¡Arriba! 
(Atemorizado.)  No;  en  hombros  no.  Vamos 
allá. 

¡Música,  música! 

(Frente  á  sus  bandoleros.)  A  la  Una,  á  las  dos... 
(Da  el  compás  con  el  Índice  y  atacan  un  pasodoble.) 

¡Viva  la  honra  de  Benalcázar! 

(Ya  en  marcha.)  ¡Vivaaa! 

¡Viva  José  Lajín! 

¡Vivaaa! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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balería  en  casa  de  los  Lajines.  A  la  derecha  en  primer  término,  una 
puerta  de  cristales  que  da  al  zaguán,  y  en  segundo  término  otra 
de  madera,  más  baja.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  un  arco 
adintelado  que  comunica  con  el  interior  del  edificio.  En  el  fondo, 
a  la  izquierda,  un  espejo  con  marco  de  nogal;  ¿  la  derecha  una 
cabeza  de  ciervo  con  escopetas  y  avíos  de  cazador  en  las  astas; 
en  el  centro  una  chimenea  de  campana  con  cachirulos  de  cobre, 
bandejas  y  vasos.  A  ambos  lados  de  la  chimenea  maceteros  de 
mimbre  con  tiestos  floridos.  En  los  muros  cromos  baratos,  el 
título  de  José  y  un  alcarracero  pintado  de  verde.  Entre  la  puerta 
de  cristales  y  la  puertecilla  baja  una  mesa  de  nogal  y  dos  buta¬ 
cas  de  terciopelo  con  fundas  de  dril.  En  otros  sitios  de  la  galería 
sillas  y  sillones  bastos. 
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(En  las  butacas,  CLARA  y  UERVASIO.  Entre  los  dos, 
en  una  silla,  JESUSA.  TÍO  JOSÉ  entra  por  la  iz 
quierda.) 

¿Estorbo? 

Nunca,  tío  José. 

(a  Jesusa.)  ¿Y  eso?  ¿Sus  habéis  arreglao? 
Como  no  ha  habido  ocasión... 

Vamos,  soy  yo  el  que  estorba,  (se  levanta  para 
marcharse.). 

(Deteniéndole.)  Jesusa,  ya  mismo  pués  relatar 
lo  que  te  salga.  Gervasio  no  es  un  imperan¬ 
te,  y  tié  ojos  y  distingue,  (a  Gervasio.)  Tó  va 
al  auto  de  que  Clara  se  entere  y  abra  el 
sentío.  Mi  nieta  es,  porque  está  casá  con  mi 
nieto;  pero  la  otra  tamién  es  mi  nieta,  por- 


que  nació  de  mi  hija.  ¿Esto  es  legal?...  Pos 
por  ahí  va  á  la  fuente  el  macho,  (a  Jesusa.) 
¡Arrea! 

Yo,  con  su  permiso,  Gelvasio,  no  quiero 
más  que  hacerle  á  Clara  algunas  reflesiones, 
y  que  me  castigue  el  Señor  si  lo  que  va  á 
salir  de  mi  boca  no  es  el  Evangelio  de  la 
misa,  y  si  yo  he  pensao  en  ofender  ó  en 
mortificar.  Y  vamos  á  ver.  Lo  primerito,  Cla¬ 
ra,  que  vas  á  decirme  es  si  aquí,  fuera  parte- 
de  lo  de  ayer,  «te  se»  ha  faltao.  ;«Te  se»  ha 
faltao? 

Queriendo,  creo  que  no.  Sin  querer... 

Lo  que  se  hace  con  inocencia  no  ofende. 
(A  Jegusa.)  Sigue. 

No  «te  se»  ha  ofendió.  Al  revés:  te  hemos 
bailao  el  agua,  y  el  que  más  y  el  que  menos 
se  ha  molestao,  y  con  remucha  sastifación, 
por  servirte.  Aquí,  antes  de  tu  boda,  tó  era 
guárdar.  Pos  en  cuanto  se  arregló  el  casorio 
se  nos  abrió  un  boquete  en  la  palma  de  ca 
mano,  y  tú  sabes  cómo  es  lo  que  se  mercó. 
Vea  usté  esas  butacas,  Gelvasio.  Tan  de  ter¬ 
ciopelo  son,  que  yo  me  puse  mala  cuando 
las  vide  entrar.  Y  no  mentemos  tó  el  lujo 
que  se  agenció  mi  José,  que  estaba  el  po- 
brecillo  como  si  se  hubiera  güelto  loco.  Y  á 
tó  esto,  yo,  sin  oponerme,  sin  despegar  mis 
labios  pa  una  queja  ni  pa  un  suspiro...  Pos 
llegaste.  ¿Y  qué  pasó  cuando  llegaste?... 
Clara,  no  te  enrites  por  lo  que  voy  á  decir, 
que  voy  á  decirlo  por  tu  felicidá  y  pa  que 
entres  por  la  verea  de  la  mujer  de  su  casa, 
(con  frialdad.)  No,  no  tenga  usted  miedo. 

Pos  pa*ó  que  al  entrar  tú  por  esa  puerta,  la 
tranquilidá  de  nosotros  se  fué  por  aquella... 
Y  sin  que  tú  hicieses  na  malo,  porque  tú  no 
eres  mala.  Pero,  Señor,  se  puede  hacer  sin 
hacer. 

(Encogiéndose  de  hombros  )  ¡Bah!  (Gervasio  se  ríe.) 

Sí,  Gelvasio.  Demasiao  me  comprende  usté. 
Un  ejemplo.  Esta  se  empeñó  en  que  los  ani¬ 
males  no  pasaran  por  aquí,  lo  cual  no  es  un 
climen;  pero  el  rodeo  que  tién  que  dar  las 
bestias  pa  entrar  por  el  corral,  ¿no  morti¬ 
fica? 
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Pero,  ¿no  está  ahora  la  casa  más  limpia  y 
más  decente? 

Andando  nosotros  en  un  pie  como  las  gru¬ 
llas  y  con  menos  iibertá  que  en  la  iglesia. 
Pos  ¿y  la  gracia  de  no  escupir?  Eso  de  tener 
que  irse  á  la  calle  pa  descombrar  el  pul¬ 
món,  ¿no  es  una  gaita? 

A  los  hombres  no  hay  que  fastidiarlos  con 
monsergas.  El  hombre  es  libre  pa  hacer  en 
su  casa  lo  que  le  salga  del  pecho. 

(A  Gervasio,  burlándose.)  4hí  tienes  mis  delitos. 
No  serán  delitos;  pero  son  cosas  que  disgus¬ 
tan.  Lo  de  la  comida  y  este  es  otro  ejemplo, 
¿te  parece  bien?...  Aquí  han  metido  la  cu¬ 
cha  i  a  en  la  misma  cazuela  grandes  y  chi¬ 
cos,  sin  privilegios,  como  es  ley  de  Dios. 
Pero  ron  curiosidá,  Gelvasio. 

Pues  esta  nos  salió  con  la  cantata  del  platito 
aparte...  No,  hija,  no.  No  hay  que  molestar 
de  esa  manera,  no  hay  que  herir...  ¿Llegas 
á  un  sitio  donde  las  personas  van  á  gatas? 
Pos  tú  á  gatas.  ¿Comíamo»  aquí  en  la  mis¬ 
ma  fuente?...  Pos  tú  con  nosotros,  sin  to¬ 
marle  asco  á  la  familia,  que  tós  tenemos 
boca  y  las  bocas  más  feas  ó  menos  feas,, 
iguales  son  y  sirven  pa  lo  mismo. 

Sí;  pero  como  no  perjudicaba  á  nadie  pi¬ 
diendo  un  plato... 

No  se  trata  de  perjudicar:  se  trata  de  herir. 

Y  bien  heriste  á*üufino,  que  es  el  colmo  de 
lo  delicao.  Como  los  ataques  de  tu  genial... 
¿Te  paece  una  gracia  eso  de  que  pa  ti  tós 
los  del  pueblo  sean  bastos  y  toas  las  mu¬ 
chachas  cúrsiles  y...? 

(interrumpiéndola.  Con  desdén.)  Pero,  JeSUSa,  Je- 
susa... 

Y  esa  es  otra:  Jesusa.  No  he  lograo  que  me 
digas  madre. 

No  me  acostumbro...  No  puedo .. 

¡Y  si  te  acostumbraras  á  otras  cosas!...  Me 
da  lástima  de  lo  tontita  y  de  lo  inorante  que 
eres,  habiéndote  istruído  tanto.  ¿Pa  qué  le 
llevas  la  contraria  á  José  y  te  pones  en  un 
lugar  que  no  es  el  tuyo?...  ¿Pa  que  te  lo  qui¬ 
ten  y  te  cueste  lágrimas?...  La  mujer  tié 
que  estar  sumisa  en  su  sitio,  que  es  el  que 
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le  dejan.  El  deo  meñique  de  un  hombre 
vale  por  diez  mujeres.  Y  hay  que  saber  esto 
pa  vivir  en  gracia  de  Dios. 

(indiferente)  Bien.  ¿Se  acabó  el  sermón? 
(picada.)  Se  acabó.  Pero  podría  seguir  pedri- 
cando  y  podría  decir  que  ni  siquiera  te  in¬ 
teresas  por  la  casa. 

(Burlona.)  ¡Ahí  ¿H? 

Hoy  mismo  lo  has  demostrao.  ¿No  te  pidió 
la  Rabona  i  res  perras  de  vino?  Y  en  vez  de 
echarle  lo  regular,  ¿no  le  llenaste  la  botella? 
(con  desden.)  Un  derroche.  La  ruina. 

Pues  por  esos  caminos  viene.  Conque  no  te 
burles.  Pero,  en  fin,  no  es  esa  la  cuestión. 
Yo  he  relatan  lo  que  he  relatan,  no  pa  que 
te  inrites,  sino  pa  que  cambies  y  haiga  paz. 
Lo  que  es  yo  no  soy  quien  desea  la  guerra. 
Si  la  desease,  la  imitaría  á  usted,  y  diría 
todo  lo  que  aquí  me  parece  repulsivo.  Pero 
no  deseo  ni  he  deseado  la  guerra.  Quiero 
vivir  en  paz,  y  haré  todo  lo  posible  por  con¬ 
seguirlo;  pero  en  ciertas  cosas  no  cambiaré. 
(aiísco.)  ¿Y  esa  es  tu  contestación? 

Esa  es. 

(irónico.)  De  rechupete,  hija.  ¡Manífico!  Tan¬ 
ta  charla  pa  esto.  ¿Qué  tal,  Gelvasio? 

Tío  José,  siento  decirle  que  mi  hermana 
tiene  razón.  Lo  cual  no  significa  que  uste¬ 
des  no  la  tengan.  Y  eso  es  lo  grave.  Cuando 
se  discute  y  utfl  ó  varios  de  los  discutidores 
carecen  de  razón,  es  posible  llegar  á  un 
acuerdo;  cuando  tienen  raz5n  todos  los  que 
discuten,  es  imposible. 

Pos  que  la  Virgen  nos  ayude.  Yo  hice  ya  lo 
que  tenía  que  hacer,  (sale  por  la  izquierda.  Hay 
unos  instantes  de  silencio.) 

(a  Gervasio.)  Avísame  en  cuanto  llegué  José. 
¿Te  vas? 

Casi  no  he  dormido...  Voy  á  acostarme  un 
rato.  (Sale  por  la  izquierda.) 

(Moviendo  la  cabeza.)  ¡Por  vida  de...  108  porvi- 
vidasl  (Después  de  una  pausa.)  Gelvasio,  ¿por 
qué  ha  dicho  usté  que  tos  tenemos  razón? 
¿Es  una  burla? 

No.  Yo  no  me  burlo  de  las  personas  respe¬ 
tables. 
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Y  pa  usté,  yo...  ¿soy  persona  respetable? 
(Riéndose.)  ¡Pero,  hombre!  ¿No  ha  de  serlo? 
(Alargando  la  diestra.)  Choca.  Desde  este  mo¬ 
mento,  nosotros,  por  mí,  amigos,  amiguísi¬ 
mos.  ¿Eh? 

La  fija. 

Pos  choca  ahí.  (Entran  por  la  derecha  RUFINO  y 
DON  FELIPE.  Rufino  trae  dos  botellas.) 

No  le  digo  á  usté  que  pasemos  á  mi  cuarto, 
porque  no  ofrece  comodidaes. 

Es  igual. 

Padre,  haga  el  favor,  (indícale  con  el  gesto  que 
se  yaya.) 

Ya  mismo. 

Vamos,  tío  José.  (Salen  Tío  José  y  Gervasio  por 
la  izquierda.) 

(Poniendo  dos  vasos  en  la  mesa.)  Se  Va  Usté  á 
asombrar  del  cuerpo  que  ha  tomao  este  blan¬ 
quillo.  (Llena  los  vasos.)  Por  usté,  don  Felipe. 
Por  ti,  Rufino.  (Eeben.) 

Que  de  salú  sirva.  (Limpiase  los  labios  con  el  dor¬ 
so  de  la  diestra  y  saca  un  petacón  mugriento.)  ¿Usté 

no  lo  gastará  del  fuerte? 

(Sacando  su  pitillera.)  Toma  de  estos. 

No  me  sabe.  Pa  mí  el  tabaco,  en  no  siendo 
de  arrancarrejas ..  (Encienden  ios  pitillos.)  Y 
ahora,  don  Felipe,  usté  resollará. 

Rufino,  si  no  me  engaña  la  memoria,  nos 
conocemos  hace  treinta  años. 

Histórico. 

Por  consiguiente,  me  conoces  muy  bien, 
y  no  te  ha  de  coger  de  sorpresa  mi  claridad. 
Seguro. 

Pues  sin  requilorios,  ahí  va  lisa  y  llanamen¬ 
te  lo  que  deseo:  que  Pepa  no  viva  junto  á 

Clara.  (Rufino  bebe  un  trago  y  fuma  con  visible  per¬ 
plejidad.) 

Ya  tiró  usté  antes  una  indireta  sobre  el 
asunto,  y  en  seguida  escomencé  yo  á  pensar. 

Y  ¿qué  has  decidido? 

Don  Felipe,  lo  mesmo  que  yo  le  conozco  á 
usté  hace  treinta  años,  me  conoce  usté  á  mí 
hace  treinta  años.  Esto  es  aritmética.  Y  si 
usté  es  claro,  yo  no  soy  turbio,  y  «me  se» 
figura,  con  perdón,  que  no  lo  tengo  que  ser. 
Adolante,  Rufino. 
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Adelante,  don  Felipe.  Digo  que  soy  claro,  y 
como  la  claridá  no  está  reñida  con  la  razón, 
voy  á  enseñarle  mi  jnego.  E*ta  casa,  don 
Felipe,  no  es  mía,  ni  de  mi  hijo,  ni  de  mi 
padre.  Es  de  los  tres.  Y  es  igualmente  de 
Pepa,  hija  de  mi  hermana.  Y  si  Pepa,  que 
es  una  criatura  sola  y  mocita,  está  además 
en  su  casa  cuidando  de  lo  suyo  y  comiendo 
de  lo  suyo,  ¿quién  la  despide? 

Eso  no  lo  he  de  resolver  yo.  Yo  no  me  opon¬ 
go  á  que  Pepa  cargue  con  lo  suyo  y  con 
algo  más,  ni  á  que  la  acompañen  personas 
de  su  familia.  Allá  vosotros;  porque  á  mí, 
valga  la  franqueza,  no  me  importa  tu  sobri¬ 
na,  sino  mi  hija. 

A  mí  sí  me  importa  la  sobrina,  don  Felipe, 
Pero  tú  tienes  obligaciones  que  cumplir 
conmigo,  y  te  exijo  que  las  cumplas.  Tú 
eres  aquí  el  dueño  de  todo,  porque  tu  hijo 
y  tu  padre  solo  ven  por  tus  ojos.  No  lo  nie¬ 
gues. 

(Con  mucha  calma.)  ESO  Último,  110.  Lo  que  SÍ 
voy  á  negar  es  que  yo  tenga  obligaciones 
con  usté. 

(Con  insolencia.)  ¡Hola! 

Que  yo  sepa,  no  tengo  obligaciones.  Ahora 
que  si  las  he  adquirido  sin  saberlo...  Usté 
dirá.  ¿Cuáles  son  mis  obligaciones? 

Muchas. 

Vengan. 

Con  orden.  Recordarás  cómo  acordamos  el 
casamiento.  Parece  que  José,  durante  la 
temporada  que  pasó  mi  hija  en  el  Herrum- 
blar  la  engatusó. 

O  ella  á  él,  don  Felipe.  No  rebajemos. 

(con  severidad.)  Sin  Orgullo,  Rufino.  (.Apacible¬ 
mente.)  El  caso  fué  que  se  enamoriscaron, 
que  me  diste  la  noticia,  y  que,  como  era  na¬ 
tural,  no  me  entusiasmé.  Hay  ciertas  cosas 
que,  aunque  no  denigren  no  agradan,  y  yo 
no  iba  á  olvidar  de  sopetón  que  el  novio  de  . 
mi  hija  era  hijo  de  un  hombre  que  me  ha¬ 
bía  limpiado  las  botas. 

De  lo  cual  no  me  avergüenzo. 

Tú,  ¿por  qué?  Pero  yo,  aunque  tampoco  me 
avergonzase  mucho,  vi  disgustado  la  boda. 
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Mi  hija  merecía  un  hombre  de  mejor  cuna 
que  José;  pero  como  se  encaprichó  y  el 
mozo  parecía  honrado... 

Y  ¿nada  más  que  su  honradez  le  hizo  cerrar 
los  ojos,  don  Felipe?  ¿No  pensó  usté  que  la 
criatura  tenía  que  heredá  algunas  talegas?... 
Porque  así  es  el  mundo. 

Y  ¿por  qué  no  había  de  pensar  en  el  dine¬ 
ro?...  Sí;  me  convenció  el  dinero,  me  alegró 
la  idea  de  que  mi  Clara  volviese  á  entrar 
como  dueña  en  los  dominios  que  fueron 
míos  y  que  hoy  te  pertenecen.  Pero...  y  aquí 
está  el  pero  que  no  podía  ffitar,  eché  unas 
cuentas  que  no  me  han  salido. 

Sobre.... 

Sobre  vosotros.  Yo  esperaba  que  tratárais  á 
mi  hija  como  se  merece.  Y  á  tratarla  así — 
y  llegamos  al  capítulo  de  las  obligaciones — 
te  comprometiste  tú. 

Y  he  cumplido. 

(con  ironía.)  ¿De  veras? 

(Con  absoluta  tranquilidad.)  De  Veras. 

(í)espués  de  una  pausa.)  Rufino,  si  yo  no  fuese 
tan  bien  educado,  afirmaría  que  mientes. 
(Enérgico )  Tu  casa  es  para  mi  hija  un  pre¬ 
sidio;  mi  hija  no  ha  encontrado  aquí  res¬ 
petos,  sino  groserías  y  brutalidades. 
i^Con  entereza  )  ¡No  68  Verdá! 
j  Lo  digo  yo,  y  es  verdadl 
¡Anque  lo  diga  usté,  no  es  verdá!  ¿Quién  le 
ha  faltao?...  ¿Su  esposo,  mi  mujer,  yo?... 
¿No  la  he  tratao  yo  como  á  una  hija?... 
¡Justo!  Y  ahí  está  el  mal.  Porque  tú  no  has 
debido  tratarla  como  á  una  hija  tuya,  sino 
como  á  una  hija  mía. 

(Entre  asombrado  y  burlón.)  ¡Hombre! 

Así.  Como  á  una  hija  mía,  como  á  la  hija 
de  un  caballero,  como  á  una  señorita. 
(Después  de  beber  un  trago.)  Gorda  es  la  equivo¬ 
cación,  don  Felipe. 

¡Y  tanto! 

La  equivocación  de  usté.  No,  don  Felipe:  yo 
no  fui  por  una  señorita,  yo  no  fui  por  un 
ama,  sino  por  una  mujer  pa  mi  hijo.  Y  esa 
mujer,  al  entrar  en  mi  casa,  no  había  de  ser 
más  que  nosotros:  y  al  entrar  en  la  alcoba 
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de  mi  hijo,  había  de  ser  menos  que  mi  hijo. 

Y  como  esta  es  la  ley  natural,  yo  no  podía 
comprometerme  con  usté  á  sacrificar  á  mi 
familia,  porque  á  Clara  se  le  llenase  la  ca¬ 
beza  de  humo. 

Perfectamente.  No  te  crees  obligado  á...  (se 

oye  la  música  á  lo  lejos.) 

(interrumpiéndole.)  A  nada. 

Y  te  niegas  á  servir  de  mediador. 

Con  esas  condiciones,  me  niego. 

Bien.  Perfectamente.  Discutiré  con  el  abo¬ 
gado.  (Suena  más  cerca  la  música.  Don  Felipe  apura 
el  resto  de  su  botella  y  se  levanta.)  Discutiremos. 
Quizás  sería  más  conveniente  no  discutir. 

(ADRIÁN,  GERVASIO  y  TÍO  JOSÉ,  atraídos  por  la 
música,  entran  por  la  izquierda.) 

(Entusiasmado  por  el  estrépito  que  arman  los  campe¬ 
sinos.)  ¡Duro,  duro  con  los  estrumentos! 
¡Asopla,  Botijilla! 

(Dentro.)  ¡Viva  José  Lajín! 

(Dentro.)  ¡Vivaaa! 

(Dentro.  A  gritos  para  dominar  el  barullo.)  ¡Basta 

de  vivas!...  ¡Cada  mochuelo  á  su  olivo,  que 
estoy  reventado!  (Dejan  de  tocar  los  músicos. 
JOSÉ  entra  por  la  derecha  y  desde  la  puerta  saluda  á 
los  labriegos.) 

(Dentro.)  ¡Viva  nuestro  Castelar! 

¡Vivaaa! 

(Dentro  Más  lejos.)  ¡Viva  España! 

(Alejándose)  ¡Vivaaa!...  (José,  rendido,  se  sienta  en 
una  butaca.) 

¡Señores  ..  qué  modo  de  beber  y  de  barba¬ 
rizar  y  de  echar  los  pulmones!... 

(con  malevolencia.)  Y  de  divertirse.  Porque  eso 
de  pasear  entre  buenos  trompetazos,  como 
un  rey  de  opereta,  no  le  disgusta  á  nadie. 
(Con  benevolencia.)  Hombre,  Adrián,  no  te  bur¬ 
les  así.  ¿Te  figuras  acaso  que  no  sé  yo  que 
todo  esto  es  ridículo?  (reconviniéndole.)  ¡Hom¬ 
bre,  Adrián! 

¿Ridículo?  Pos  pa  mino  es  ridículo.  ¡Porque 
te  lo  mereces!  (Abrazándole.)  Y  te  declaro  que 
no  me  cabe  el  corazón  en  el  pecho  de  orgu¬ 
lloso  que  estoy. 

Y  yo,  ¿qué  te  voy  á  decir?  (Le  abraza  tam¬ 
bién.) 
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(conmovido.)  Y  usted,  don  Felipe,  ¿no  me 
dará  un  abrazo?  Ya  que  tengo  tres  padree* 
que  no  sean  dos  solamente  los  que  me  abra¬ 
zan.  (Don  Felipe  accede  á  la  súplica  con  frialdad.) 

En  otra  ocasión  yo  hubiera  celebrado  tus 
triunfos  y  te  hubiese  abrazado  con  más  or¬ 
gullo  que  el  primero.  En  esta... 

Y  ¿es  mía  la  culpa?...  Y  á  pesar  de  no  ser 
mía,  ¿no  cae  sobre  mí  el  castigo  de  ver  dis¬ 
gustados  y  mirándose  con  rencor  á  hombres 
que  debían  quererse? 

No,  no;  exageras.  No  hay  rencor;  molestia 
si  acaso. 

Pues  molestia.  ¿No  es  bastante?  Entre  nos¬ 
otros  sólo  debía  había  haber  cariño,  (a  don 
Felipe.)  Aquí  se  le  quiere  y  se  le  respeta  á 
usted.  Prescindiendo  de  mis  padres,  quizás 
en  el  mundo  no  me  preocupe  más  que  la 
opinión  de  una  persona,  y  esa  persona  es 
usted.  Por  usted  haría  yo  los  más  grandes 
sacrificios.  Y  usted,  sin  embargo... 

Yo,  ¿qué?...  No,  no,  José.  Te  agradezco  esas 
palabras,  que  te  honran  y  me  honran,  pero 
con  ellas  no  me  convencerás.  Si  tan  grandes 
sacrificios  harías  por  mí,  ¿cómo  retrocedes 
ante  uno  tan  vulgar  como  el  que  te  he  pe¬ 
dido  que  hagas? 

¿Vulgar,  don  Felipe?  Pregúntele  á  mis  pa¬ 
dres.  ¡Qué  ha  de  ser  vulgar!  Y  si  lo  pidiera 
usted  por  algo  de  verdadera  importancia,  si 
algún  grave  motivo  justificara  la  súplica... 
¡Pero,  señor,  si  no  lo  hay!  Una  riña,  unas 
.  pequeñeces  femeninas  completamente  risi 
bles...  ¡Por  Dios!  Si  es  absurdo. 

Yo  no  opino  así. 

Porque  no  conoces  á  Clara  ni  á  Pepa;  por¬ 
que  no  sabes  que  tu  hermana  es  una  chiqui¬ 
lla  voluntariosa  y  Pepa  la  mayor  infeliz  que 
come  pan  en  el  globo.  Y  ahora  la  vas  á  co¬ 
nocer.  Llame  á  Pepa,  abuelo. 

No,  no,  no.  ¿Para  qué?  (Sale  el  tío  José  por  la 
izquierda.) 

(cou  energía.)  Para  que  la  oigan  ustedes,  para 
que  la  conozcan  ustedes,  para  que  sean  us¬ 
tedes  justos  con  ella.  Mi  prima  no  es  un  ani¬ 
mal  feroz,  señores. 
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Si  yo  no  la  creo  feroz.  Pero,  ¿vas  á  negar  sus 
violencias? 

¡Sus  violencias!  Verán  ustedes  en  lo  que 

acaban  SUS  violencias.  (A  PEPA,  que  entra  por  la 
izquierda  con  JESUSA  y  TÍO  JOSÉ  )  Acércate. 

(Con  timidez  y  recelo.)  Aquí  estoy. 

Acércate,  criatura. 

Estoy  bien  aquí. 

(impaciente.)  No  Seas  majadera.  (Cogiéndola  por 
un  brazo.)  Veo. 

(Con  lágrimas  en  la  voz.)  Si  no  me  da  mífdo. 

No  te  figures  que  me  da  miedo. 

¿De  qué,  infeliz?...  Vamos,  no  seas  niña. 
Pierde  el  temor  y  escúchame,  y  contesta 
como  tú  debes  contestar.  Les  he  dicho  á 
estos  señores  que,  á  pesar  de  tus  defectos, 
eres  tan  buena  como  la  más  buena. 

(a  punto  de  llorar.)  ¡No,  si  yo  soy  muy  mala  y 
«muy  perrísima»!... 

(con  disgusto.)  ¡Calma,  por  Dios! 

La  otra  es  la  buena.  ¡Porque  haiga  nació  se¬ 
ñorita!... 

¡Bah,  bah,  bah!... 

Y  yo,  una...  extraordinaria.  ¡Así,  por  lo  cla¬ 
ro!  Yo.  . 

(Conteniéndola.)  ¡Pero,  hija! 

Mira,  Pepa,  si  empezamos  á  barbarizar... 
(con  exaltación.)  ¡Pos  que  haiga  justicia  y  no 
pague  yo  sola!  El  golpe  que  yo  le  di,  un  ho¬ 
rror.  Y  el  abanicazo...  el  abanicazo,  no  se 
cuenta,  (a  don  Felipe.)  Diga  usté,  ¿por  qué  no 
se  cuenta  el  abanicazo  que  ella  me  dió? 

(con  ira.)  Pero,  ;no  callarás,  necia? 

(a  José.)  ¿No  te  dije  que  valía  más  de¬ 
jarla? 

No  vale  más,  don  Felipe,  (persuasivo.)  Pepa, 
contéstame  francamente,  olvidando  ahora 
tus  resentimientos.  Ahora  no  vamos  á  agriar 
la  cuestión,  sino  á  endulzarla.  Pero  no  me 
contestes  así.  Mírame  con  valentía.  (Hacién¬ 
dola  levantar  el  rostro.)  Dime,  ¿tú  me  crees  ca¬ 
paz  de  mentir? 

(Temblorosa.)  No. 

Bueno;  pues  yo,  que  no  miento,  te  juro  que 
esta  vez  te  has  portado  mal,  con  indelicade¬ 
za,  feamente.  (Pepa  rompe  ¿  llorar.)  No,  no  es 
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con  lágrimas  como  se  sale  de  estos  lances* 
sino  con  humildad  y  nobleza. 

(sollozando.)  Y  ella...  que  un  día  se  burló  de 
mi  vestido... 

No  se  trata  de  lo  que  haya  hecho  antes  mi 
mujer.  * 

Pues,  hijo,  si  toas  las  pedrás  van  á  ir  contra 
Pepa  .. 

(Sin  hacerle  caso  al  abuelo.)  Se  trata  de  lo  que 
ahora  has  hecho  tú,  y  quiero  que  lo  borres 
pidiéndole  perdón  á  Clara. 

Es  que  vo... 

¡Ahí  ¿Tú  no  quieres? 

Si  te  has  comprometido...  por  ti... 

Por  mí,  no.  Pedirás  perdón,  porque  desagra¬ 
viando  á  Clara  cumples  con  tu  deber.  Y  me 
he  comprometido  á  que  lo  pidas,  porque  te 
conozco 

(Humildemente.)  Pediré  perdón.  (Rompiendo  á  llo¬ 
rar  otra  vez.)  [  Pa  que  aluego  me  insultenl  (Hu¬ 
yendo  hacia  el  interior  de  la  casa.)  ¡Por  no  Ser  yo 
Señorita,  (sale  por  la  izquierda.) 

(persiguiéndola.)  Muchacha,  ten  más  rejo.  A 
ver  si  te  da  un  torozón. 

A  tí  querría  yo  ponerte  en  su  lugar,  (salen 

Jesusa  y  tío  José  por  la  izquierda  ) 

¿Están  ustedes  satisfechos? 

Si  se  satisface  mi  hija... 

¿Y  por  qué  no? 

Porque  no  arreglan  nada  unas  palabras. 

Para  los  soberbios. 

O  para  la  gente  que  estima  su  decoro, 
(conteniéndose.)  Lo  que  gustes,  Adrián.  Cada 
uno  entiende  el  decoro  á  su  manera,  y  es 
posible  que  Clara  no  lo  entienda  como  tú. 
Y  eso  es  lo  que  yo  tengo  que  averiguar  en 
el  acto,  con  el  permiso  de  ustedes.  Con  que 
hasta  luego. 

Anda  con  Dios.  (Hay  unos  instantes  de  silencio.) 
¿Qué,  no  se  da  un  voltazo  por  la  huerta? 

(a  don  Felipe.)  ¿Qué  te  parece? 

No.  Voy  á  escribir. 

Anda  tú,  Gervasio. 

Bueno.  (Salen  por  la  derecha.) 

¿Se  le  antoja  algo,  don  Felipe? 

Nada,  Rufino. 
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En  el  chinero  hay  botellas,  y  si  se  le  antoja 
algo  más,  arriba,  en  el  sobran,  estoy. 

Bien,  Rufino.  Pero  no  se  me  antoja  más  que 
papel. 

Pos  en  el  despacho  tiene  usté  de  tó.  (sale  Ru- 

fino  por  la  puertecilla  de  la  derecha.  Al  mismo  tiempo 
entran  por  la  izquierda  CLARA  y  JOSÉ.) 

(ai  matrimonio.)  Hasta  después. 

Hasta  después,  don  Felipe. 

AdiÓS,  papá.  (Sale  don  Felipe  por  la  izquierda.) 

Siéntate,  Clara. 

(Acomodándose  en  una  butaca.)  Dí. 

¿Quieres  escucharme  unos  minutos? 
(Haciéndose  la  sorprendida.)  ¡Qué  fino  está  el 
tiempo!  (cariñosa.)  Yo  siempre  te  quiero  es¬ 
cuchar. 

(Adusto.)  ¿Y  molestarme? 

¡Yo! 

¿Qué  alusión  es  esa  á  mi  finura?  ¿A  qué 
viene  ahora  lo  de  si  el  tiempo  está  fino  ó  no 
está  fino?...  Cualquiera  pensaría  que  te  trato 
á  puntapiés. 

(con  malignidad.)  A  puntapiés  precisamente... 
(Amoscado.)  Bueno,  Clarucha.  ¿Vas  á  pinchar¬ 
me?  ¿No  te  basta  pelear  con  mi  prima  y  te 
empeñas  en  que  peleemos  todo,*? 

¿Se  acabó  la  finura?  ¡Jesús,  qué  surtido  más 
corto! 

(Dando  una  patada.)  ¡Ah!  Te  has  propuesto  irri¬ 
tarme. 

Si  no  hace  falta,  hijo.  Si  estás  siempre  irri¬ 
tado.  ¿Ks  que  contigo  se  puede  hablar  pací¬ 
ficamente? 

¿No?  Yo  muerdo,  ¿verdad?  ¡Yo  soy  un  bru¬ 
to,  un  gañán,  un  salvaje!. . 

Ya  salió  aquello  á  relucir. 

¡Claro!  Como  saldrá  siempre  que  quieras  do¬ 
minarme.  Pero,  ¿cuándo  te  vas  á  convencer 
de  que  en  mi  casa  no  hay  más  que  una  vo¬ 
luntad,  y  de  que  esa  voluntad  es  la  mía? 

Si  lo  sé.  Me  lo  has  dicho  tantas  veces,  que 
podías  haberte  ahorrado  la  repetición,  (con 
amarga  ironía.)  Tu  casa,  tu  vcluntad...  Todo  es 
tuyo. 

Todo.  Y  tú  también.  (Exaltándose.)  ¿Te  pare¬ 
ce  mal?  ¿No  es  naturalísimo  que  sea  así? 
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(Después  de  una  pausa.)  Clara,  te  lo  ruego  por 
lo  más  sagrado:  no  me  contraríes.  En  vez  de 
exaltarme  aplácame,  por  Dios. 

¡A  ti!...  [Fácil  es!... 

Con  prudencia  y  con  cariño,  sí  es  fácil.  Con 
esa  frialdad,  con  esa  hostilidad  que  te  vengo 
notmdo,  no. 

(Cobardemente.)  ¿Hostilidad? 

(^Con  energía  )  [Hostilidad,  sí!  No  hago  nada 
ni  digo  nada  que  te  parezca  acertado.  ¡Y 
eres  mi  mujer!  Y  por  serlo,  del  ías  mirar  por 
mis  ojos  y  sentir  como  yo,  y  pensar  como  yo. 
(Después  de  una  pausa.)  Eü  algunas  COSaS  SÍ. 
(vivamente.)  ¡En  todas  las  cosas! 

(sublevándose.)  No;  en  todas,  no.  Respecto  á 
tu  prima,  ¿cómo  vamos  á  pensar  lo  mismo? 
¿Por  qué  no?  Tú  ¿la  crees  mala? 

Para  mí,  no  es  buena. 

Pues  ahora  va  á  serlo,  porque  te  va  á  supli¬ 
car  que  la  perdones. 

(con  ironía.)  ¿Porque  se  lo  has  ordenado? 

Por  lo  que  sea.  A  ti  lo  único  que  debe  im¬ 
portante  es  el  hecho.  (Con  energía.)  Y  jtú  la 
v:  s  á  perdonar!  La  vas  á  perdonar,  porque 
á  todo  el  que  se  humilla  pidiendo  un  per 
dón,  se  le  perdona;  porque  lo  que  hiciste 
esta  mañana  fué  poco  noble  y...  porque  te 
lo  ruego  yo. 

¿Me  lo  ruegas  ó  me  lo  mandas? 

Te  lo  ruego. 

Es  que  hablas  de  un  modo... 

¡Pues  te  lo  mando!  [Lo  que  prefieras! 

¿Y  si  te  replico  que  será  inútil  que  la  per¬ 
done? 

¿Inútil?  (incisivo.)  Clara,  voy  á  pensar  que 
tienes  mal  corazón. 

¿Sí? 

(con  gravedad.)  Sí.  Y  que  mi  prima  vale  más 
que  tú. 

¡Caramba,  hombre! 

Y  voy  á  pensar  también  que  te  estás  bur¬ 
lando  de  mí. 

Si  te  da  por  ahí  el  naipe... 

(con  violencia.)  ¿Cómo  es  eso?  ¿Qué  has  dicho? 
Pues  déjame  en  paz. 

¡No,  no!  ¿Qué  has  dicho? 
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(En  son  de  disculpa.)  Que  ella  no  sea  bestia, 
que  no  me  odie... 

(Cogiéndola  por  un  brazo  y  zamarreándola.)  Pero 

¿qué  has  dicho?  ¿Qué  es  eso  de  que  te  bur¬ 
las  de  mí? 

(Rompiendo  á  llorar  de  súbito.)  Si  eres  tú  el  que 

me  hace  hablar...  ¡Y  me  maltratas!..  ¿Qué  te 
he  hecho  yo? 

Pero  ¿te  he  maltratado?  Tocarte,  ¿es  maltra¬ 
tarte?  ¿Quieres  que  me  vuelva  loco,  Clara? 
Acaso  ¿te  quiero  yo  lastimar?  Sé  justa  con¬ 
migo.  ¿N  >  sabes  como  soy? 

Pues  cambia  de  modo  de  ser.  Y  que  cam¬ 
bien  los  demás.  ¡Porque  ciertas  cosas  acaba¬ 
rían  conmigo  si  continuase  soportándolas! 
(Sorprendido  )  ¿Qué  COSas? 

(con  resolución.)  Muchas  cosas.  Y  no  puedo 
más.  ¡Estoy  harta  de  atropellos  y  de  indeli¬ 
cadezas! 

Indelicadezas,  ¿de  quiénes? 

¡De  todos! 

(Temblón.)  ¡Clara,  fíjate  en  lo  que  dices! 

Y  fíjate  tú  en  lo  que  hacen  conmigo.  ¿Por 
qué  yo,  la  mujer  de  uno  de  los  dueños  de 
esta  casa  he  de  ser  para  los  otro3  una  seño¬ 
rita  hambrona,  una  extraña  que  no  se  inte¬ 
resa  por  lo  vuestro? 

Pero  ¿has  perdido  la  razón?  ¿Qué  sandeces 
ensartas  ahí? 

Las  que  ha  dicho  tu  madre,  se  conoce  que 
para  corregir  mis  defectos.  Mis  defectos,  que 
consisten  en  pedir  que  no  se  empuerque  la 
casa,  en  no  comer  en  la  cazuela  con  tía  Cu¬ 
rra,  hasta  en  no  saber  despachar  unos  cén¬ 
timos  de  vino. 

(Después  de  una  pausa.)  Clara,  no  quisiera  ofen¬ 
derte;  pero... 

Pero...  ¿tiene  razón  tu  madre? 

(Gravemente. )  Quizás. 

(irónica.)  ¡Hombre! 

Porque  si  esas  cosas  tuyas  que  mortifican  á 
mi  madre  no  son  defectos,  son  torpezas.  Es 
torpe  exagerar  algunas  repugnancias,  y  exa¬ 
gerándoos,  se  prueba  mala  voluntad.  Tú 
vives  hoy  como  vivías  antes  de  casarte.  Y 
por  mí,  siquiera,  debías  haber  cambiado. 
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(Hiriente.)  ¿Para  ir  con  Pepa  á  coger  aceitu¬ 
nas? 

No  has  nacido  para  eso,  y  no  lo  hubiera  to¬ 
lerado  yo;  pero  hay  otras  labores  menos  du¬ 
ras  y  debiste  emprenderlas  para  alegrar  á 
mi  gente  y  para  acercarte  á  mí. 

Y  ¿por  qué  había  de  ser  yo  la  que  se  acer¬ 
cas^?  ¿Y  tú? 

¿Yo?  Pues  ¿no  soy  yo  el  marido? 

(con  ironía.)  ¡Ah!  Él  marido.  El  amo,  ¿no  es 
eso  lo  que  quieres  decir?  Tú  el  amo  y  yo  la 
esclava.  Tú  como  tu  padre,  y  yo  como  tu 
madre. 

(conteniéndose.)  Me  estás  mareando,  Clarucha; 
me  estás  perturbando.  Te  encuentro  hoy... 
excesivamente  original. 

(con  violencia.)  ¿Porque  no  me  someto?  Mi 
obligación  ¿es  ceder  siempre? 

(con  energía.)  ¡Esa  es  la  obligación  de  todas 
las  mujeres  honradas! 

¡Pues  honrada  soy,  y  no  cedo  ahora!...  ¡No 
me  someto!...  ¡Has  de  escoger  entre  tu  pri¬ 
ma  y  yo!  Y  si  ella  no  sale  de  aquí  por  la 
oposición  de  tus  padres,  pues,  entonces... 
¿Qué? 

(Modificando  su  pensamiento.)  Que  Saldré  yo  COn- 
tigo. 

(Estupefacto,  como  si  la  proposición  fuese  monstruo¬ 
sa.)  ¡Que  yo!...  (Suelta  una  risotada.) 

(Resuelta.)  ¡Tú,  tú!...  No  te  rías. 

Clarucha,  tú  has  perdido  el  seso.  ¡Yo,  fuera 
de  Benalcázar,  de  señorito  danzante  por  esos 
mundos!...  (vuelve  á  reir.)  Tu  has  perdido  el 
seso. 

(Amenazadora.)  Es  que  si  no  sales  conmigo... 
(Desafiador.)  ¿Qué  pasará?  Termina. 

(con  entereza.)  Que  saldré  yo  sola. 

(Demudado.)  ¿Cómo?  A  ver,  repite  esas  pala¬ 
bras,  porque  debo  de  no  haberlas  enten¬ 
dido. 

(cobarde.  Bajando  los  ojos.)  El  cariño  se  demues¬ 
tra  con  hechos.  Y  si  tú  me  condenas  á  pa¬ 
decer...  ¡Las  fuerzas  humanas  tienen  un  lí 
mitel 

(sombrío.)  Y  la  paciencia  también.  Y  como  la 
míase  va  agotando,  no  insistas  en  esa  bro- 
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ma  de  mal  género.  No  seas  boba,  Clarucha.  * 

(con  terquedad.)  .No  soy  boba.  Sería  boba  que¬ 
dándome. 

No  insistas.  Te  lo  aconsejo. 

Si  no  me  acompañas,  es  que  no  me  quieres; 
y  si  no  me  quieres... 

(Alzando  la  voz.)  ¡No  insistas! 

Mejor  vivirás  sin  mí,  y  yo... 

(Con  calma,  pero  lívido  de  cólera.)  ¿Mejor  tam¬ 
bién? 

(con  despecho.)  Por  lo  menos,  respetada. 

(Dando  un  golpe  en  la  mesa.)  ¡Imbécil!  (Recorre  á 
trancos  la  galería,  y  después  de  una  pausa  comienza  á 
hablar  con  una  agitación  que  le  enronquece.)  Clara, 

esa  resolución  no  se  ha  cocido  en  tu  cere¬ 
bro.  ¿Es  de  tu  padre?...  ¿Es  de  Adrián?... 

¿Quién  te  aconseja?...  ¡Habla!  (oprimiéndole  una 
mano.)  ¡  Di! 

(Dolorida.)  ¡Suelta! 

(Temblando  de  ira.)  ¿Quién  te  aconseja?  ¡Di! 

¿Quien  es?  (con  súbita  emoción.)  Y  yo,  ¿qué  te 
he  hecho?...  ¡Dilo!...  ¿Por  qué  has  dejado  de 
quererme? 

(Quejumbrosa.)  ¡No,  110,  no  eS  eso! 

¿Por  qué  te  decides  á  huir  de  mí?...  Habla, 
contesta,  explícate...  Por  una  riña  vulgar,  no 
se  abandona  á  un  marido;  por  un  puñado 
de  sandeces,  no  se  le  dice  á  un  hombre: 

«deja  á  los  tuyos,  ó  te  dejo  yo»...  ¡Contesta! 

(obstinada.)  No  son  sandeces. 

(Gritando.)  ¡Sí,  SÍ,  SÍ  lo  SOll!  (Sacudiéndola.)  ¡Con¬ 
téstame!  ¡Di  la  verdad! 

(Zafándose  de  él  violentamente  y  conteniendo  el  lian*» 

to.)  ¡Suelta! 

(Descompuesto)  ¡Di  la  verdad!...  ¡Atrévete,  hi¬ 
pócrita!...  ¡Ten  valor! 

(Espantada.)  ¡José,  por  la  Virgen! 

¡Di  que  huyes  porque  no  me  has  querido 
nunca,  porque  te  casaste  con  el  patán  por 
su  dinero,  porque  buscabas  dinero,  como 
una  mala  mujer!  ¡Dinero,  dinero! 

¡José,  que  van  á  oiite!...  ¡Por  Dios! 

(cada  vez  más  exaltado.)  ¡Dinero,  dinero,  dine¬ 
ro!...  ¡Te  has  vendido  como  una  bestia,  te 
has  prestado  á  una  villanía!...  ¡Por  mi  dine¬ 
ro!  ¡Para  que  me  pidiese  el  fanfarrón  de  tu 
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padre,  para  que  me  saqueara  tu  hermano, 
para  robarme  tú  ahora  una  pensión! 
¡Robarte  yo,  José! 

¡Tú  y  tu  familia  de  bigardos  y  de  mendigos! 

(Avanzando  ciego  de  ira  hacia  Clara,  que  retrocede 

con  pavor.)  Pero  no  lo  conseguiréis,  porque 
antes  soy  capaz...  (Don  Felipe  entra  precipitada¬ 
mente  por  la  izquierda.) 

(Con  imperio.)  ¡Alto! 

(Que  entra  por  la  derecha.)  ¡Alto  digo  yo  tam¬ 
bién!  (calmoso.)  Por  lo  visto  hemos  escuchao 
los  dos. 

(con  desdén.)  Los  dos.  Y  estoy  resuelto  á  no 
oir  más  que  llamen  ladrona  á  mi  hija  los 
que  se  enriquecieron  con  lo  que  me  perte¬ 
neció. 

(Amenazador.)  ¡Honradamente!  ¡Sin  robar! 
¿Estás  seguro? 

(con  angustia. )  ¡Padre!... 

(Apartando  á  Clara  de  un  manotón,)  ¡Seguro! 
(Aproximándose  d  la  puerta  de  cristales.)  ¡Gerva¬ 
sio!...  ¡Gervasio!...  ¡Adrián!...  (Vuelve  en  segui¬ 
da  junto  á  don  Felipe.) 

¡Y  usted  también  esta  seguro  de  que  ha 
mentido! 

(En  un  grito  de  fiera.)  ¿Eh?  (Se  arroja  sobre  José  y 
Clara  se  interpone  entre  los  dos,  ¿  tiempo  que  Rufino 
acomete  á  don  Felipe.) 

(Con  una  congoja  que  no  la  permite  más  que  gritar 
entre  sollozos.)  ¡Ay,  ay,  ay! 

¿Usted  á  mi  hijo? 

(Que  entra  como  un  rayo,  por  la  derecha,  deteniéndo- 
dole  de  un  gañafón.)¿Y  tú  á  mi  padre? 

(Gervasio,  que  seguía  á  Adrián,  le  separa  de  Rufino  y 
Clara  se  abraza  á  José.) 

¡Adrián!...  ¡José!...  ¿Estáis  locos? 

(Llorando.)  ¡José!...  ¡José  de  mi  alma! 

(Aplacado  el  furor.  Con  amargura.)  Recréate  en  tu 
obra. 

Tuya  es  también. 

¡Y  vuestra!  ¡De  todos! 
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La  misma  decoración  que  en  el  segundo 
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(CIiARA  está  junto  á  la  mesa,  sentada  en  un  sillón.  Su 
marido  paséase  á  lo  largo  de  la  galería.  TÍA  CURRA 
entra  precipitadamente  por  la  derecha.) 

Ya  está. 

¿Viene? 

¿Pos  no  ha  de  venir?...  Que  se  echó  un  po~ 
quillo  v  que  está  aviándose.  ¿Te  se  antoja 
algo  más? 

INada,  Curra. 

Entonces...  (Sale  por  la  izquierda.) 

¿Para  qué  le  has  llamado?...  Si  estoy  bien,. 
Un  mareo...  susto...  ¿De  qué  me  va  curar 
don  Marceliano? 

Sí,  sí;  pero... 

Si  para  mí  no  hay  mejor  medicina  que  ver~ 
te  cariñoso.  Ven,  acércate,  hombre.  (Abrazán¬ 
dole  )  ¿Vas  á  ser  muy  bueno,  muy  bueno  con 
tu  Clara? 

¡‘■■í! 

No,  dímelo  con  franqueza  y  con  alegría;  de 
otro  modo. 

(Timidamenta.)  Sí,  seré  bueno;  pero  si  modifi¬ 
caras  tus  condiciones... 

¿Tan  duras  te  parecen?  Además,  no  son 
mías.  Tú  mismo  me  has  propuesto... 

Sí,  yo  mismo.  Tienes  razón.  Pero.'.,  no  los 
quisiera  abandonar. 


Clara  (persuasiva.)  Y  ¿quién  pide  tal  cosa?  No  has 
de  abandonarlos;  no  saldremos  de  aquí  para 
siempre.  Volverás  cuando  quieras  y  yo  vol¬ 
veré  contigo. 

José  Sí;  pero  la  vida  en  la  capital... 

Clara  (con  temor.)  ¿Te  arrepientes  ahora? 

José  (suspirando.)  No;  no  me  arrepiento.  (Abatido.) 

Ya,  ¿para  qué? 

Clara  (Abozándole)  José,  José,  bobo...  :  ! 

José  (Agridulce.)  ¡Y  tan  bobo!  Como  que,  por  fin, 

me  has  dominado. 

Clara  (con  tristeza.)  No  me  mortifiques.  ¿Por  qué 
eres  así? 
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(Brusco  y  malévolo.)  ¿Tan  estúpido? 

¡José!... 

¿Vas  á  decir,  después  de  salirte  con  la  tuya, 
que  no  lo  soy?  ¿Qué  más  puedo  hacer? 
(Confusa.)  Pero,  José,  yo...  (Conteniendo  las  lágri¬ 
mas.)  Bien.  Nos  quedaremos  aquí, 

(Alarmado.) No,  no.  ¿A  qué  viene  eso? 

(con  lágrimas  en  la  voz.)  Por  mí,  no  has  de  ser 
tú... 

(Atajándole  emocionado.)  Por  tí  seré  yo  todo  lo 
que  haya  que  ser.  Pero  no  llores,  no  vayas 
a  llorar,  que  no  quiero  verte  llorar  en  lo  que 
me  resta  de  vida.  Calma.  Tú  ordenas  y  yo 
obedezco,  sin  convencerme  ó  convencido. 
Lo  que  decidas,  lo  que  dispongas.  Todo,  an¬ 
tes  de  que  me  vuelvas  á  amenazar  con...  (in¬ 
dica  con  un  gesto  la  fuga.)  Por  que  se  me  va  la 
razón  al  pensarlo,  Clara. 

(cariñosa.)  Tonto,  si  no  me  podría  marchar,  si 
no  podría  vivir  sin  verte...  Pero  quiero  vivir 
sola  contigo,  porque  de  ese  modo  me  pro¬ 
barás  que  me  has  dado  el  corazón:  lo  único 
que  desearla  robarte. 

(Turbado.)  Clara,  ten  caridad.  No  recuerdes 
una  vileza  que  dije  en  un  momento  de  lo¬ 
cura,  ya  que  á  la  locura  me  arrastró  el  ca¬ 
riño. 

(cogiéndole  las  manos.)  Pero  si  no  te  reprocho- 
(Gravemente.)  No  hace  falta.  Me  reprocho  yo... 
y  me  avergüenzo. 

(Tirándole  suavemente  de  los  cabellos.)  Pobre,  pO- 
brecito  loco,  sin  fuerza  de  voluntad. 

Sin  fuerza  de  voluntad.  Esa  es  mi  llaga. 


i 


Clara 

José 

Clara 

José 


Clara 

José 

Clara 

José 


Jes. 

Ruf. 

D.  Mar. 
Clara 
Tío  José 

D.  Mar. 


José 

Ruf. 

Tío  José 

• 

José 


Curra 

José 

Curra 
Tío  José 


Y  ¿no  podrías  adquirirla  y  modificarte?... 

Con  una  chispita  de  paciencia . 

(Desalentado  )  No. 

¡Bah!...  Con  energía... 

No.  ¿A  qué  engañarte?  Nunca  me  he  queri¬ 
do  contener  más  que  hoy...  Y  sin  embar¬ 
go...  A  la  más  leve  contradicción,  mis  ner¬ 
vios  y  mi  sangre  se  alteran,  y  me  ciego  y 
me  precipito.  Algunas  veces  me  figuro  que 
no  soy  yo  el  autor  de  todas  mis  atrocidades 
sino  mi  casta  entera,  mis  abuelos — mozos  de 
labor,  gañanes,  [esclavos! — que  resucitan  en 
mí,  y  que,  ahora  que  pueden  gritar,  gritan. 
Entonces,  esas  disculpas  que  ibas  á  dar... 
Las  daré. 

(Temerosa.)  Pero,  ¿y  si  mi  padre?... 

Haga  lo  que  haga,  no  olvidaré  que  es  tu  pa¬ 
dre.  No;  con  tu  padre,  no.  Ni  con  tus  hema- 
nos.  Por  tí,  lo  sufriría  todo.  Les  dejaría  has¬ 
ta  pegarme.  (Entran  por  la  izquierda  JESUSA,  RU¬ 
FINO  y  TIO  JOSÉ.) 

Ahí  viene  don  Marceliano. 

(Abriendo  la  puerta  de  cristales.)  Adelante,  do- 
to  1 .  (Entra  don  Marceliano.) 

¿Qué  pasa  aquí?  ¿Qué  es  eso,  Clarita? 

Nada.  Si  yo  no  quería  haberle  molestado. 
Un  soponcio.  Que  se  la  fué  la  cabeza  y  se 
esplomó. 

¡Carambolis!  ¿Seguimos  con  los  soponcios? 
(cogiendo  á  Clara  por  un  brazo.)  Vamos  adentro. 
(Salen  por  la  izquierda  Clara,  Jesusa  y  don  Marce¬ 
liano.) 

Padre  ¿y  esa  gente? 

En  la  casa  vieja. 

Ahora  he  visto  al  Adrián  en  el  güerto.  Y  se 
van  á  divertir.  No  tienen  ni  agua... 

Pues  tendrán  cuanto  necesiten,  ¿^ara  qué 
servimos  noso  ros,  abuelo?  (Llamando.)  [Cu¬ 
rra!...  ¡Tía  Curra!  (Entra  TIA  CURRA  por  la  iz¬ 
quierda.) 

¿Qué  se  cfrece? 

Que  vayas  á  la  casa  vieja  y  que  hagas  lo 
que  te  manden  aquellos  señores. 

Volando.  (Sale  por  la  derecha.) 

Yo,  por  Gelvasio,  siempre  en  la  vida;  por 
los  demás... 
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También.  Todos  son  iguales. 

(Maligno.)  Quizás  que  te  sobre  la  razón. 
¿Sigues  pensando  en  tu  quijotá? 

No  es  quijotada,  padre. 

Es  rebajarnos. 

¿Por  cumplir  con  nuestra  obligación?...  Eso 
no  rebaja. 

Allá  tú.  Yo  no  las  tengo  toas  conmigo  en  lo 
tocante  al  resultao. 

Yo,  sí,  padre. 

Allá  tú. 

(Dentro.  Con  alegría.)  ¡José,  José,  Ven  aquí! 

(a  tío  José.)  ¿Irá  usted  al  huerto? 

Como  quieras,  muchacho.  (Sale  José  por  la  iz¬ 
quierda.) 

(por  José.)  Don  Quijote. 

De  acuerdo.  (Entra  por  la  derecha  TIA  CURRA, 
muy  agitada.) 

Ahí  están...  Don  Felipe,  Gelvasio,  el  otro... 
Que  no  necesitan  na,  que  se  marchan  y  que 
quién  hablar  con  ustés. 

Malísimo,  Rufino. 

(imperturbable.)  ¡Pchs! ..  Veremos  por  donde 
resuellan,  (a  Tía  curra.)  Que  pasen  aquí  y  que 
esperen,  (ai  viejo.)  Vamos  por  José,  (salen  por 

la  izquierda.) 

(Desde  la  puerta  de  cristales.)  Que  puen  UStés 
pasar.  Adelante.  (Entran  don  felipe,  adrián 

y  GERVASIO  ) 

¿Avisó  usted? 

Ahora  vienen. 

Tenemos  prisa. 

Los  llamaré  otra  vez.  (Sale  porla  izquierda.) 
Insisto  en  que  no  hemos  debido  venir. 
(Malhumorado.)  ¿Y  nos  íbamos  á  largar  cobar¬ 
demente,  como  si  huyéramos,  y  abandonan¬ 
do  á  Clara? 

¡Abandonar  á  una  mujer  que,  al  fin  y  al 
cabo,  vive  con  su  maridol  ¡Qué  cosas  dices, 
Adrián! 

Vive  con  su  inquisidor.  ¡Y  no  ha  de  vivir 
con  él! 

Es  su  marido.  Lo  hecho,  hecho  está. 

¡Si  hubiese  dependido  de  mí!...  A  la  petición 
de  mano,  que  era  un  insulto,  habría  respon¬ 
dido  á  bofetadas. 
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(severo.)  No  me  censures,  Adrián.  Acaso  ¿no 
le  pedías  dinero  á  José  cuando  era  novio  de 
tu  hermana? 

¡Vaya  una  razón!  ¿Qué  importa  el  dinero? 
Dinero  se  le  puede  pedirá  todo  el  mundo. 
Yo  no  tengo  inconveniente  en  hacer  de 
cualquiera  un  prestamista;  pero  no  conver¬ 
tiría  á  un  prestamista  en  un  hermano  mío. 
¡Mi  hermano  José  Lajín,  hijo  de  tu  exservi¬ 
dor  Rufino  Lajín!...  ¡Canallas! 

Sss...  Adrián. 

(Entra  por  la  izquierda  DON  MARCELIANO.) 
(Quitándose  el  sombrero.)  Servidor  de  ustedes. 
(Saludando  con  la  mano,  sin  destocarse.)  Vaya  COn 
DÍOS.  (Sale  don  Marceliano  por  la  derecha.) 

Ese  ha  venido  por  Clara.  (Se  refiere  al  médico.) 
Quizás. 

(Amenazador.)  Pues  como  le  haya  ocurrido 
algo,  me  van  á  oir  estos  granujas. 

Eres  un  tipo  original.  ¿Por  qué  son  granu¬ 
jas?  ¿Porque  no  son  como  nosotr  >s?...  No, 
hombre;  no  son  granujas,  ni  canallas,  ni 
malvados;  no  son  más  que  brutos;  y  los  de¬ 
bemos  disculpar. 

¡Ah!  ¿Sí? 

¿Por  qué  no?  Los  debemos  disculpar  y  de¬ 
beríamos  envidiarlos  porque  son  más  dicho¬ 
sos  que  nosotros. 

Es  decir,  que  tú  no  los  desprecias. 

¡Pchs!...  También  ün  poco.  Pero  no  por  lo 
que  tú  te  imaginas,  sino  por  la  importancia 
que  nos  dan  los  muy  simples.  En  el  fondo, 
siguen  siendo  criados. 

(Con  mucha  gravedad  )  Muchacho,  ¿Sabes  lo 
que  eres?...  Pues  eres  lo  que  se  llama  un  cí¬ 
nico. 

Gracias,  papá. 

(Entran  apresuradamente  por  la  izquierda  JOSÉ,  RU¬ 
FINO  y  TÍO  JOSÉ.) 

Perdón,  señores.  (Don  Felipe  y  Gervasio  se  descu¬ 
bren  instintivamente.)  Cúbrase  usted,  don  Feli¬ 
pe,  y  tú,  Gervasio.  Están  ustedes  en  su 
casa. 

Yo  no  me  cubro  ni  en  mi  casa.  (Adrián  destó¬ 
case,  sonriendo  con  ironía.) 

¡No,  Adrián,  por  Dios! 
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Es  lo  mismo. 

Yo  no  he  tratado  de  darte  una  lección. 

Lo  creo.  ¡Naturalmente! 

Tengan  la  bondad,  (se  colocan  á  un  lado  de  la 
mesa  don  Felipe,  Adrián  y  Gervasio;  y  al  otro  José, 
entre  su  padre  y  su  abuelo.  Callan  unos  segundos,  mi¬ 
rándose  con  desconfianza.  Don  Felipe,  Gervasio  y  tio 
José  están  sentados.  Los  demás,  de  pie.) 

(a  su  nieto,  con  impaciencia.)  ¡Ale! 

No.  Yo  primero. 

Pues  usté. 

Ya  os  podéis  suponer  que  al  presentarnos 
aquí... 

(interrumpiéndole.)  Una  observación,  don  Fe¬ 
lipe.  -  ^ 

No  hace  falta. 

Sí  hace  falta.  Y  la  debo  formular  porque 
voy  á  imponerme  un  castigo.  Para  imponér¬ 
melo  iba  á  llamar  á  ustedes.  . 

Si  es  así... 

Déjale,  Adrián. 

(Muy  serio.)  Más  vale.  (Adrián  se  encoge  do  hom¬ 
bros  y  sonríe.  José  contiene  á  su  padre  con  la  mirada.) 

Señores,  como  aunque  no  queramos— y  no 
hago  por  mí  esta  salvedad — la  suerte  ha 
dispuesto  que  se  unan  nuestras  familias... 

(Adrián,  con  indiferencia,  silba  por  lo  bajo.) 

Las  familias  no  se  han  unido.  No  hay  que 
confundir. 

Bien.  Clara  y  yo.  Para  lo  que  iba  á  decir,  es 
igual.  Ya  que,  por  mi  buena  suerte,  Clara 
es  mi  mujer,  debemos  esforzarnos  en  que, 
si  no  cariño,  haya  respeto  y  cortesía  ennues- 
tras  relaciones. 

(vivamente.)  Y  ¿por  qué  no  hay  respeto  ni 
cortesía? 

Espera,  Adrián. 

¿Quién  ha  faltado  á  la  cortesía  y  ha  pres¬ 
cindido  del  respeto? 

¡Eso  lo  tendríamos  que  ver,  porque,  hasta 
ahora,  es  invisible! 

¡Abuelo!... 

No;  ruedas  de  molino  á  mí,  en  la  vida.  No 
me  las  trago. 

Padre,  deje  usté.  (Hay  una  pausa.  Adrián  sigue 
silbando  despreciativamente  y  tío  José  le  imita.) 
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Vamos  á  lo  del  castigo. 

Vamos.  Dije  que  entre  nosotros  debe  haber 
respeto  y  cortesía.  No  he  dicho  quién  rom¬ 
pió  la  cordialidad.  ¿He  sido  yo?...  No  silbes, 
Adrián.  Responde. 

(Seco.)  TÚ. 

Y  punto  redondo. 

(Sin  mirar  á  Rufino.)  Tú.  Sin  *  explicaciones. 
No  soy  aficionado  á  los  discursos. 
Supongamos  que  he  sido  yo,  aunque  si  yo 
me  he  excedido  será  porque  me  obligó  algo 
á  excederme. 

(Con  dureza.)  ¡Nada! 

¡Cómo  que  nada! 

(a  su  padre.)  Nada,  (a  don  Felipe.)  Y  reconozco 
mi  culpa. 

(Mirándole  con  impertinencia.)  ¡Caramba!  ¿Sí? 
(Atable.)  Sí,  Adrián,  (a  don  Felipe.)  Reconozco 
mi  culpa,  y  con  toda  humildad  le,  suplico  á 
usted  que  me  perdone. 

(Sonriendo  desdeñosamente.)  Lo  esperaba. 

¿De  veras? 

(Burlón.)  Claro. 

(con  frialdad.)  Pues  me  felicito  de  que  me  ha¬ 
gas  justicia.  A  ti  mismo  si  te  hubiera  ofen¬ 
dido  te  pediría  perdón.  De  modo  que  á  un 
anciano  que  es  además  padre  de  mi  mu¬ 
jer... 

Sí,  sí.  Muy  noble. 

(fíntre  despechado  y  colérico.)  «Me  Se»  figura  que 
ese  te  ha  tomao  por  un  gallina. 

¿Ése?...  ¿Quién  es  ese?  (Mirando  debajo  de  la 
mesa.)  ¿Dónde  está  ese?...  Porque  supongo, 
Rufino,  que  no  se  referirá  usted  á  mí.  Yo 
para  usted  no  soy  ese ;  soy  don  Adrián  Val- 
demar. 

(Dando  una  puñada  en  la  mesa.)  ¡Y  yo  para  Usté 

don  Rufino  Lajín!...  ¡Con  muchos  miles  para 
mercar  un  don  y  cincuenta  dones!  (Da  otra 

puñada.) 

(Levantándose  colérico.)  ¡Golpes,  no!  ¡Donde  yo 
esté  no  da  golpes  nadie! 

¡Ni  en  mi  casa  levanta  nadie  el  gallo! 

Padre,  ¿qué  le  he  pedido  á  usted?  ¿No  me  ve 
usted  á  mí? 

Si  no  hay  paciencia  que  resista.  Puñetazos, 
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amenazas...  ¡Como  si  en  todavía  nos  diera  un 
jornal!  ¡Hombre,  por  Dios  y  por  su  hijo!... 
¿Qué  tono  es  ese  y  qué  desprecio  es  ese? 

(con  ira.)  ¡Pero  acabe  usted  ya  y  serénese  us¬ 
ted!...  ¿Es  que  se  ha  propuesto  desespe¬ 
rarme? 

Bien  sabes  que  no.  (Le  abraza.) 

¡Pues  calle  usted!  (pausa.)  Don  Felipe,  le  vuel¬ 
vo  á  rogar  que  me  conceda  su  perdón.  Apelo 
á  su  bondad,  á  su  generosidad... 

No  hacen  falta  más  apelaciones.  Perdonado. 
Pero  concedo  mi  perdón  al  hombre;  al  ma¬ 
rido  de  mi  hija,  no. 

¿Qué  quiere  usted  decir? 

Lo  que  he  dicho:  que  te  perdono,  pero  que 
me  llevo  á  Clara. 

Sencillamente. 

(Desconcertado  )  POCO  á  pOCO.  Esa  decisión... 
(Atajándole.)  Es  mi  voluntad.  Y  sobre  ese  pun¬ 
to  no  se  discute. 

No,  no  voy  á  discutir.  ¡Si  yo  tampoco  quie¬ 
ro  discutir! 

(Escandalizado.)  ¡Pero  Joséí... 

(Reconviniéndole.)  ¡Padre!  (a  don  Felipe.)  De 
acuerdo.  No  le  contradigo.  Por  la  fuerza  no 
he  de  impedir  que  se  marche  mi  mujer. 
Pero  si  no  voy  á  recurrir  á  la  fuerza,  tam¬ 
poco  debo  tolerar,  porque  eso  sería  indigno 
y  cobarde,  que  por  fuerza  se  la  lleven. 
(Tranquilizado.)  ¡Ah! 

Y  asi,  sin  discutir — porque  esto  no  es  dis¬ 
cutir — le  pregunto:  ¿Y  si  Clara  no  quisiera 
marcharse? 

Yo  no  puedo  admitir  esa  pregunta. 

¿Cómo? 

No  puedo  admitirla,  porque  no  creo  lo  que 
aseguras  en  ella,  y  no  lo  creo,  porque  Clara 
tiene  dignidad. 

Y  eso,  ¿qué  importa? 

¡Vaya  si  importa!  Tu  hermana  es  una  seño¬ 
rita,  no  una  mujer  del  pueblo,  (a  José.)  Y  si 
vuestras  mujeres  se  habitúan  á  la  esclavi¬ 
tud,  las  nuestras  no  se  habitúan. 

(a  don  Felipe.)  Pues  aunque  usted  no  lo  crea, 
Clara,  con  toda  su  dignidad,  no  quiere  salir 
de  la  casa  de  su  marido. 
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¿De  la  casa  de  un  marido  que  la  ha  tratado 
como  á  una  cualquiera?...  ¡No  es  cierto!  Co¬ 
nozco  á  mi  hija. 

(Rojo  de  vergüenza  y  de  ira.)  Repórtese  Usted, 
don  Felipe.  ¡Por  el  amor  de  Dios,  repórtese 
usted!  Yo  no  soy  un  hombre  acostumbrado 
á  mentir  ni  á  tolerar  que  le  digan  em¬ 
bustero.  Clara  no  desea  separarse  de  mí, 
Clara  no  ha  pensado  en  cometer  la  vileza 
de  abandonarme.  Hemos  tenido  una  riña, 
pero  una  de  esas  riñas  que  no  logran  evitar 
ni  las  personas  que  más  se  quieren,  y  que 
cuando  pasan  las  unen  en  vez  de  desunir¬ 
las.  Y  así,  más  unidos  que  nunca  estamo®, 
y  por  cariño  ella  cede  en  lo  que  debía  ceder, 
y  yo  cedo  en  lo  que  era  justo  que  cediese. 
De  aquí  en  adelante  no  viviremos  en  Be- 
nalcázar,  sino  en  la  capital.  Aburé  bufete.*. 
Ya  es  tarde. 

Nunca  es  tarde  para  nada,  don  Felipe. 

Para  esto,  sí.  Hay  enmiendas  que  son  impo¬ 
sibles. 

Nada  es  imposible,  don  Felipe. 

(Acedamente.)  Tendrías  que  nacer  de  nuevo, 
tendrías  tú  que  no  ser  tú  para  que  te  dejase 
á  Clara.  Porque  donde  quiera  que  la  lleves 
la  martirizarás,  le  harás  insoportable  la  vida. 
(Abrumado.)  Pero  don  Felipe... 

No  sois  iguales.  (Burlón.)  JVli  hija — y  cito  una 
afirmación  tuya — es  de  casta  de  mendigos. 
Tú  eres  de  casta  de  próceres. 

(Gravemente.)  Ya  le  he  pedido  perdón. 

(con  sorna.)  Y  ya  te  he  perdonado. 

¿Y  me  recuerda  usted  una  violencia  de  la 
que  me  arrepiento  y  se  burla  usted  de  mi 
origen?...  ¿No  es  el  mismo  el  origen  de  todas 
las  criaturas?  ¿Es  que  hay  familias  que  pue¬ 
dan  envanecerse  de  no  tropezar  entre  sus 
antepasados  con  asesinos,  con  verdugos  y 
con  ladrones? 

(con  malignidad.)  Cierto,  sí.  Pero  en  unas  fa¬ 
milias  los  ladrones  vivieron  hace  siglos,  y 
en  otras  viven  hoy. 

(Tembloroso.)  Y  usted  supone... 

¿Es  una  indirecta? 

(con  frialdad.)  Yo  no  supongo  nada.  Deshago 
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tu  argumento,  José.  Aunque  en  tu  familia 
y  en  la  mía  haya  habido  gentuza,  y  seamos 
iguales  en  ese  punto,  siempre  nos  separará 
la  diferencia  de  nuestra  educación. 

Y  ¿no  tengo  yo  otras  cualidades  que  discul¬ 
pen  mi  falta  de  finura? 

Si  las  tuvieses,  no  me  llevaría  á  mi  hija. 
(Desconcertado.)  Pero  ¿insiste  usted?  Después 
de  asegurarle  que  Clara  y  yo  estamos  de 
acuerdo,  ¿insiste  usted? 

(indignado.)  ¿Si  no  valen  razonesl 
¡Esas,  no| 

Sin  embargo,  si  Clara  transige... 

(Con  severidad.)  ¡No  transige! 

(Descomponiéndose  un  poco.)  ¡Pero,  señor,  por 
Cristo!...  ¡Eso  es  ya  prescindir  de  la  razón  y 
querer  imponerse  por  la  violencia!  Y  yo  no 
nie  opongo  á  que  sea  usted  violento  conmi¬ 
go,  pero  con  Clara... 

(Riendo  con  ironía.)  ¡Delicioso!  Tú  vas  á  defen¬ 
der  á  Clara  de  mis  violencias.  ¡Tú,  que  la 
maltratas!...  Ahora  que  te  conozco,  sería  yo 
un  malvado  si  recomendase  á  mi  hija  la 
prudencia.  ¡No,  mi  hija  saldrá  de  aquí! 

Pero  entonces  ¿es  que  no  reflexiona  usted? 
¿Es  que  ha  perdido  usted  el  juicio?...  (pausa.) 
Yo  deseo  conseguir  el  afecto  ó  la  benevo¬ 
lencia  de  ustedes...  He  pedido  perdón,  me 
he  humillado,  volveré  á  pedir  perdón  y  á 
humillarme,  pero,  por  caridad,  midan  uste¬ 
des  lo  que  me  exigen. 

Cuerda  sentimental. 

¡Sí,  porque  no  me  dirijo  á  fieras!  Pero,  ade¬ 
más  de  estas  razones  de  sentimiento,  dis¬ 
pongo  de  otras  más  elocuentes.  ¿Es  que  á  un 
bruto  como  yo  hay  manera  de  domarlo?... 
Para  triunfar  de  mí  en  cuestiones  ds  esta 
importancia,  me  tendrían  ustedes  que  des¬ 
pedazar.  ¡Y  las  mismas  hormigas  se  defien¬ 
den  cuando  se  las  atacal 
No  te  atacamos:  rechazamos  tus  ataques. 

(Con  energía.)  ¡Nol 
¡Incierto! 

(Exaltado.)  ¡Me  atacan  ustedes  hasta  en  la 
honra!  ¡Me  tratan  ustedes  como  á  una  bes¬ 
tia  dañina!  ¡Me  acorralan  ustedes!...  ¡Y  no 
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recuerdan  ustedes  que  sobre  Clara  ya  nadie 
puede  n^andar,  porque  es  solo  mía,  porque 
es  mi  mujer!  Y  sepan  ustedes  que  la  mujer 
de  un  hombre  como  yo  no  sale  de  su  casa 
más  que  tendida  en  el  ataúd. 

No  exageremos. 

(En  un  alarido.)  ¡Qué! 

(Muy  frió.)  Que  no  exageremos. 

(Logrando  contenerse.)  Adrián,  á  la  única  per¬ 
sona  que  tiene  derecho  á  exigir  de  mí  cier¬ 
tas  bajezas  le  he  jurado  hasta  dejarme  pegar 
por  ustedes  antes  que  reñir.  ¡Tenlo  presente! 
(Mofándose.)  ¿Para  qué? 

(Desdeñoso.)  ¡Hola!  ¿Nos  amenazas? 

Decirles  que  hasta  me  pueden  pegar,  ¿es 
una  amenaza? 

Sí,  porque  das  á  entender  que  sin  ese  jura¬ 
mento... 

(Atajándole  iracundo.)  ¡No  hubiera  aguantado, 
don  Felipe! 

Y  muertos  en  seguida. 

En  vez  de  graznar,  ¿por  qué  no  le  pagas  á 
mi  hijo  lo  que  le  has  sacado? 

(Colérico.)  ¡Padre! 

jPorque  este  se  casó  con  Clara,  pero  no 
contigo! 

(sonriendo.)  ¡Qué  delicadeza!...  De  cuadra. 
(Gritando  amenazador.)  ¡Adrián!  (Se  levanta  y  le 
imitan  todos.) 

¡Caray!  ¿Ya  no  dejas  que  te  peguemos? 

¡Ni  antes!  Eso  es  conversación,  don  Felipe. 
(a  Adrián,  cada  vez  más  furioso.)  Y  tú,  no  te  en¬ 
cares  con  José;  encárate  conmigo,  que  iyo 
no  he  dao  palabra  de  achicarme. 

(Entran  por  la  izquierda  CLARA,  JESUSA,  PEPA  y  TÍA 
CURRA.  Pepa  y  Curra  quédanse  junto  al  arco,  Jesusa 
colócase  al  lado  de  Rufino  y  Clara  frente  á  José,  pro 
tegiéndole  con  su  cuerpo.) 

Ni  con  usted  ni  con  nadie. 

¿Ni  con  tu  tiranuelo? 

¡Acércate  á  mi! 

(Llorando.)  ¡No,  no,  no,  Adrián!  ¡Es  mi  mari¬ 
do!...  ¡No!... 

(Sujetando  á  su  hermano.)  ¡Adrián! 

(con  una  furia  que  le  enloquece.)  ¡Fuera  de  aquí! 
¡A  la  calle! 
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¿Yo  á  la  calle? 

(Abrazándole.)  ¡Vete,  pap4¡...  ¡Papaíto,  por  míf 
¡Hazlo  por  mí!  ¡Vete,  por  mí! 

¡Contigo! 

(Cogiéndola  por  un  brazo.)  ¡VamOS,  Clara! 
(Rechazándole )  ¿Qué  dices?  ¿Sin  mi  marido, 
Adrián?...  Pero  ¿qué  os  proponéis?  ¿Qué  lo¬ 
cura  es  esta? 

(a  don  Felipe  y  Adrián,  que  se  miran  consternados.) 

¿Y  ahora? 

(a  su  padre.)  ¿Qué  tal? 

(Con  más  tristeza  que  despecho.)  ¡Clara,  no  te  re- 
conozco!  •  x  | 

¡Si  es  mi  marido!  ¡Piensa  que  es  mi  marido, 
papá!  ¡No  me  condenes! 

Ven  tú,  padre. 

Sí,  creo  que  sobramos. 

No  me  llames  otra  vez  si  te  maltratan...  No 
te  quejes.  ¡Quédate  ahí! 

¡Si  le  quiero,  papá!  (Abrazándose  á  José,  sollozan, 
do.)  ¡Si  no  podría  vivir  sin  él! 
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